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CHAPITRE  PREMIER 
Comment  on  peut  haïr  pour  avoir  trop  aimé. 

Les  cloches  sonnaient  joyeuses  dans  l'air 
doux  et  léger,  les  hirondelles  passaient  par 
bandes  rapides  en  poussant  leur  cri  aigu, 
le  soleil  de  juin  versait  ses  rayons  dorés  à 
travers  les  branches,  et,  le  long  de  l'avenue 
de  tilleuls  qui  conduit  de  la  place  de  l'Eglise 
à  la  villa  de  I\F®  Guichard,  la  noce  gaî- 
ment  cheminait  sur  le  gazon. 

Au  moment  oii  le  cortège,  les  mariés  en 
tête,  débouchait  devant  la  grille  grande 
ouverte,  tous  les  polissons  du  village,  mas- 
sés  près  du    pavillon  du  jardinier,    pous- 
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sèrent  une  clameur  si  retentissante,  le 
cocher  mit  le  feu  à  des  boîtes  d'artifices 
qui  détonèrent  avec  un  fracas  si  épouvan- 
table, que  tous  les  oiseaux  qui  nichaient 
dans  les  massifs  s'envolèrent  effrayés.  Le 
marié  prit  dans  sa  poche  toute  la  monnaie 
qu'il  avait  préparée  pour  la  circonstance,  et 
d'un  geste  circulaire  arrosa  de  pièces  de 
dix  sous  la  horde  de  malpeignés,  qui  se 
rua  dans  la  poussière  avec  une  telle  fureur 
qu'en  un  instant  on  ne  vit  plus  qu'un  pêle- 
mêle  de  fonds  de  culottes,  de  bras  et  de 
jambes  enchevêtrés. 

Puis  le  tas  se  désagrégea,  et  avec  quel- 
ques pans  d'habits  de  moins,  quelques 
pochons  sur  l'œil  de  plus,  tous  les  brail- 
lards s'échappèrent,  courant  d'un  pied 
leste  vers  la  boutique  de  l'épicier.  La  noce 
pénétra  dans  le  jardin,  suivit  solennelle- 
ment le  bord  de  la  pelouse,  monta  le  petit 
perron  et  entra  dans  le  salon  tout  fleuri  de 
bouquets  blancs.  Autour  de  la  mariée, 
cachée  sous  son  long  voile,  les  dames  se 


LES  VIEILLES  RANCUNES  3 

pressaient  avec  une  ardeur  de  félicitations. 
i\r''=  Guichard  s'était  approchée  de  la  che- 
minée, et,  de  Tair  d'une  reine,  elle 
accueillait  les  compliments  de  la  partie 
masculine  de  l'assistance. 

C'était  une  grande  femme  sèche,  au 
visage  jaune  encadré  de  bandeaux  de 
cheveux  d'un  noir  de  jais.  Les  yeux 
superbes,  surmontés  d'épais  sourcils,  s'en- 
châssaient dans  un  front  étroit  et  entêté. 
La  bouche  était  fme,  sinueuse  et  pensive. 
Le  menton  pointu  trahissait  des  tendances 
autoritaii^es  poussées  jusqu'à  la  tyrannie. 
En  ce  moment,  elle  causait  avec  M°^®  Tour- 
nemine,  femme  du  maire  de  la  Gelle-Saint- 
Cloud,  tout  en  observant  du  coin  de  l'œil 
les  jeunes  mariés,  qui  peu  à  peu  s'étaient 
isolés  dans  une  embrasure  de  fenêtre. 

—  Chère  mademoiselle,  voilà  pour  vous 
une  journée  bien  pleine  d'émotions,  disait 
la  mairesse.  Certes  M.  Maurice  Aubry  est 
un  charmant  jeune  homme  et  qui  parait 
animé  des  meilleures  dispositions.   Il  vous 
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aimera  pour  tout  le  bonheur  que  va  lui 
donner  sa  délicieuse  femme...  Au  lieu  d'une 
affection  unique,  vous  allez  être  entourée 
d'une  double  tendresse  par  cet  aimable 
petit  ménage,  qui  ne  vous  quittera  jamais... 

—  Jamais  !  appuya  avec  énergie  M^^^  Gui- 
chard  :  M.  Aubry  en  a  pris  l'engagement 
formel. 

—  Sans  doute,  reprit  doucereusement 
jyj^me  Tournemine,  et  il  a  de  trop  bons  sen- 
timents pour  songer  jamais,  de  lui-même,  à 
y  manquer...  Mais  le  temps  amène  souvent 
bien  des  modifications  dans  les  plans  les 
mieux  tracés...  Les  caractères  se  mani- 
festent librement,  les  sympathies  s'affai- 
blissent, les  idées  d'indépendance  se  font 
jour...  Certes  vous  êtes  une  personne  avisée 
et  résolue...  Vous  saurez  voir  clair  et  im- 
poser vos  préférences...  Cependant  il  faut 
prévoir  que  le  mari  pourra  être  mal  con- 
seillé... 

Depuis  un  instant  M^^®  Guichard  s'agitait, 
piétinant  comme  si  le  parquet  était  devenu 
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brûlant.  A  ces  derniers  mots,  elle  ne  put  se 
contenir,  et  d'une  voix  forte  : 

—  Mal  conseillé  !  s'écria-t-elle  ;  mal  con- 
seillé! Par  qui? 

—  Calmez-vous,  chère  mademoiselle,  dit 
avec  un  geste  effrayé  la  mairesse.  Ne  prenez 
pas  en  mauvaise  part  des  paroles  dictées 
par  le  seul  intérêt  que  nous  vous  portons, 
mon  mari  et  moi... 

—  Votre  mari. . . ,  interrompit  la  fougueuse 
vieille  fille,  qu'a-t-il  appris  ?  Dites-moi  la 
vérité  ! 

—  Mais  il  ne  sait  rien  ;  il  suppose  seu- 
lement, comme  moi,  que  M.  Maurice,  à  un 
moment  donné,  pourra  être  poussé  par  une 
influence...   extérieure... 

—  Laquelle  !  Découvrez  toute  votre 
pensée?... 

—  Mais,  chère  mademoiselle,  ce  serait 
tellement  naturel  !...  M.  Roussel  de  Pon- 
tournant... 

—  Ah  !  le  voilà  donc  prononcé  ce  nom 
exécrable  !   s'écria   avec  un   sourire    amer 
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M^'^Guicliard,  oui,  M.  Roussel,  le  tuteur  de 
Maurice. 

—  Et  votre  cousin  germain,  insinua 
]y|me  Tournemine. 

—  Et  mon  plus  mortel  ennemi,  oui, 
madame.  Voilà  le  danger  pour  moi...  Mais 
j'y  ai  paré  d'avance.  M.  Maurice  Aubry  est 
brouillé  avec  son  tuteur,  et  l'absence  de 
M.  Roussel  en  un  jour  pareil  doit  vous  être 
une  preuve  suffisante  de  ce  que  j'avance. 
Oui,  pour  entrer  dans  ma  maison,  le  mari  de 
ma  nièce  devait  rompre  toute  attache  avec 
celui  qui  me  hait...  Entre  lui  et  nous  il 
fallait  choisir.  Ce  choix  a  été  fait.  Et  pou- 
vait-il être  un  instant  douteux  ? 

En  parlant  ainsi  M^^*^  Guichard  montrait 
les  nouveaux  mariés  debout  devant  la 
porte-fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin,  l'un 
près  de  l'autre,  souriants  et  radieux,  for- 
mant le  plus  joli  groupe.  La  jeune  femme 
avait  retiré  son  voile  et  sa  couronne,  et , 
dans  sa  robe  blanche  couverte  de  fleurs 
d'oranger,  blonde  et  rose,  ses  yeux  bleus 
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illuminés  par  la  joie,^  elle  était  l'image 
vivante  du  bonheur.  Très  brun,  la  barbe  en 
pointe,  les  cheveux  ras  couronnant  un 
beau  front,  le  regard  vif,  Maurice  avait 
pris  la  main  d'Hermine  et  lui  parlait  avec 
animation.  Que  disait-il  ?  M^'*^  Guichard  ne 
pouvait  l'entendre.  Mais  la  jeune  femme 
hochait  la  tête  avec  un  air  de  doute  un  peu 
inquiet.  Elle  fit  quelques  pas  sur  le  perron, 
puis  lentement,  suivie  par  Maurice,  des- 
cendit dans  le  jardin.  Là,  sûrs  d'être  à 
l'abri  des  indiscrets,  ils  reprirent  la  conver- 
sation commencée  au  milieu  de  leurs  invités. 

—  C'était  le  seul  parti  à  prendre,  dit 
Maurice. 

—  Mais  qu'il  est  dangereux  !  soupira  Her- 
mine. 

—  Si  nous  avions  découvert  nos  projets, 
tout  était  perdu  :  alors  pouvions-nous  agir 
autrement  que  nous  l'avons  fait  ? 

—  C'est  vrai.  Mais  cependant  j'ai  le  cœur 
serré  à  la  pensée  que  je  trompe  celle  qui 
m'a  tenu  lieu  de  mère. 
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—  C'est  pour  sa  tranquillité. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Mon  parrain  est  prêt  à  se  réconcilier 
avec  elle...  Il  me  l'a  encore  répété  hier.  Il 
le  fera  par  affection  pour  moi.  Admettez- 
vous  que  M"^  Guichard  soit  plus  intransi- 
geante et  moins  tendre  ?...  Il  faut  compter, 
voyez- vous,  sur  le  premier  saisissement 
que  procurera  à  votre  tante  la  présence  de 
M.  Roussel...  Il  est  décidé  à  lui  tendre  la 
main,  à  lui  faire  même  des  excuses.  Et 
Dieu  sait  qu'il  ne  lui  en  doit  pas  !...  Si 
devant  tant  de  condescendance  I\P^  Gui- 
chard ne  désarmait  pas,  il  faudrait  déses- 
pérer de  tout...  Et  je  suis  plein  d'espérance, 
car  je  vous  adore,  et  sans  cette  réconciliation 
il  n'est  pas  de  bonheur  assuré  pour  nous. 

—  Ah  !  Maurice,  nous  avons  été  bien 
hardis  en  cachant  la  vérité  à  ma  tante... 
Peut-être  eût-il  mieux  valu  tout  lui  dire  ! 

—  Pour  qu'un  quart  d'heure  après  elle 
me  mît  à  la  porte  et  m'empêchât  de  vous 
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—  Je  l'aurais  mieux  fléchie  peut-être 
par  mes  supplications  et  mes  larmes.  Elle 
m'aime  véritablement...  Elle  eût  hésité  à 
me  faire  tant  de  peine... 

—  C'était  l'incertain,  chère  Hermine, 
tandis  que  maintenant  je  suis  votre  mari, 
vous  m'appartenez,  j'ai  des  droits  sur  vous. 
Et  si  on  me  les  contestait... 

—  Eh  bien  !  que  feriez- vous  ?  demanda 
la  jeune  femme  avec  un  charmant  sourire. 

—  Je  prendrais  une  résolution  violente... 
Je  vous  enlèverais,  et  loin  des  luttes  de 
famille,  à  Tabri  des  vieilles  rancunes,  je 
vivrais  pour  vous  seule  et  tâcherais  de  vous 
faire  oublier  par  ma  tendresse  les  affections 
passagèrement  délaissées... 

—  Ce  serait  de  l'ingratitude. 

—  Ce  serait  de  la  sagesse...  Et  vous 
verriez  comme  l'accord  s'établirait  prompte- 
ment.  Le  vide  que  nous  aurions  fait  favo- 
riserait la  réflexion,  et  la  réflexion  amène- 
rait la  conciliation...  Croyez-moi,  chère 
Hermine,   unis  nous  sommes  bien  forts... 

1. 
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Et  si  VOUS  me  laissez  vous  conduire,  si 
vous  agissez  comme  je  vous  le  conseillerai, 
nous  sommes  sûrs  de  la  victoire. 

—  J'ai  besoin  d'y  croire... 

Ils  étaient  en  ce  moment  dans  une  char- 
mante  allée    couverte,    loin    de    tous    les 
regards.  Maurice  passa  un  bras  autour  de 
la  taille  de  sa  jeune  femme  et  l'attira  à  lui  ; 
Hermine,  rougissante,   baissa  ses  longues 
paupières  et,  dans  un  mouvement  de  gra- 
cieux abandon,  appuya  sa  tête  sur  l'épaule 
de  Maurice.  Il  se  pencha  vers  elle,  et  dou- 
cement il  caressa  d'un  baiser  le  front  blanc 
et  les  cheveux  d'or  de  celle  qu'il  aimait. 
Lentement  ils  reprirent    le    chemin  de  la 
maison,  où,  dans  le  salon   grand  ouvert, 
M^^^Guichard  continuait  à  faire  les  honneurs, 
ignorante  du  danger  qui  la  menaçait. 

((  Vieille  rancune  » ,  avait  dit  Maurice , 
en  parlant  des  dissentiments  qui  divisaient 
depuis  vingt  ans  M.  Roussel  et  M"^  Gui- 
chard.  11  aurait  pu  ajouter  «  rancune 
d'amour  >),  car  si  la  tante  d'Hermine  haïs- 
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sait  si   ardemment  le   tutem*  de  Maurice, 
c'était  pom*  Favoir  trop  aimé.  Une  passion 
tournée  à  l'aigre,  et  dont  le  levain  fermen- 
tait toujours  aussi  violemment  dans  le  cœur 
de  la  vieille  fille.   Aux  environs  de   1867, 
l'oncle  Guichard,  vieux  garçon  fort  riche, 
ayant    pour   héritiers   son   neveu   Fortuné 
Roussel  et  sa  nièce  Clémentine  Guichard, 
avait  caressé   le  rêve  de  ne  pas  diviser  sa 
fortune  et  de    marier  ensemble   ses  deux 
présomptifs.  11  avait  fait  de  cette  alliance  le 
sujet  d'un   des  articles  de  son  testament, 
et,  voulant   se  servir  de  l'intérêt  comme 
agent  de    ses   volontés,    il   avait    déclaré 
exhéréder  celui  des  deux  habiles  à  succéder 
qui  se  refuserait  à  épouser  son  cohéritier. 
Après   avoir    convenablement   pleuré  le 
défunt,  Fortuné  et  Clémentine  eurent  avec 
le  notaire  une  entrevue  qui,  en  les  éclairant 
sur  les   intentions  de  leur  oncle,  leur  pro- 
cura une  surprise  qui  n'était  point  de  même 
nature.   Si  Clémentine  exulta,   ayant  tou- 
jours  eu  un  penchant  très    vif  pour   son 
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cousin,  qu'on  se  plaisait  dans  leur  entou- 
rage à  appeler  le  beau  Roussel,  Fortuné  fit 
la  mine,  se  sentant  médiocrement  entraîné 
par  ses  idées  générales  vers  le  mariage,  et 
point  du  tout  par  son  goût  particulier  vers 
M"^  Guichard.  11  montra  môme  tellement 
peu  d'enthousiasme  que  sa  cousine  en 
conçut  un  violent  dépit,  qui  se  manifesta 
non  point  par  de  la  froideur,  mais  au  con- 
traire par  un  redoublement  d'amabilité. 

Le  malheur  en  cela  était  que  la  façon 
d'être  aimable  de  Clémentine  avait  quelque 
chose  de  violent  et  d'autoritaire  qui  crispait 
les  nerfs  de  Fortuné.  Elle  paraissait  dire  : 
«  Je  suis  gracieuse  pour  vous  parce  que 
vous  m'appartenez.  Mes  bontés  sont  une 
des  conséquences  de  mon  pouvoir  sur  vous. 
Je  vous  ai  en  gré  comme  mes  chiens,  mes 
perroquets  ou  mes  domestiques,  s'ils  me 
caressent,  me  divertissent  ou  me  servent 
bien.  Mais  gare  à  vous  comme  à  eux  si  vous 
ne  faisiez  pas  tout  pour  me  satisfaire  !  »  Et 
le  diable  voulait  justement  que  ce  despo- 


LES  VIEILLES  RANCUNES  13 

tisme  affectueux  fût,  de  toutes  les  formes  de 
tendresse,  celle  qui  devait  déplaire  le  plus  à 
Roussel,  très  vif,  très  indépendant  et  point 
du  tout  enclin  à  se  laisser  régenter,  fût-ce 
par  une  jolie  femme.  Car  Clémentine,  âgée 
de  vingt-trois  ans,  était  agréable,  en  dépit 
d'une  certaine  masculinité  qui  se  trahis- 
sait dans  l'abondance  de  ses  sourcils,  la 
fermeté  de  son  profil ,  la  rudesse  de  sa 
voix  et  certains  mouvements  brusques  qui 
eussent  plu  chez  une  cantinière.  Avec  cela 
elle  était  de  taille  élevée  et  bien  prise,  avait 
des  yeux  superbes ,  de  belles  dents ,  un 
teint  mat  et  des  cheveux  noirs  admirables. 
'Gomment,  ainsi  tournée,  n'avait-elle  pas 
de  galants  et  s'apprêtait-elle  à  coiffer  sainte 
Catherine?  Fortuné  en  donnait  l'explication 
en  quelques  mots  :  a  Elle  procure  de  l'in- 
quiétude et  du  malaise  :  on  a  l'air  de  faire 
la  cour  à  un  homme  !  »  Cependant,  non 
par  ambition  d'argent,  car  il  était  à  la  tête 
d'une  affaire  très  fructueuse,  mais  pour 
obéir    aux   derniers   vœux   de    son    oncle, 
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Roussel  n'avait  pas  rejeté  l'idée  d'épouser 
Clémentine.  Il  avait  résolu  d'essayer,  ce 
qui  était  d'un  bien  brave  garçon,  car  elle 
ne  lui  plaisait  guère  et  il  tenait  à  sa  liberté. 
Ils  convinrent  de  se  voir  pour  tâcber  de 
s'accorder,  et  chaque  soir  Fortuné  alla 
prendre  une  tasse  de  thé  chez  Clémentine. 
Elle  se  faisait  chatte  pour  le  recevoir,  et 
régulièrement,  quand  elle  l'avait  installé  au 
coin  de  la  cheminée,  Roussel  se  disait,  en 
la  regardant  aux  lumières  :  Vraiment  elle 
n'est  pas  mal  !  Et  il  faisait  effort  de  son 
côté  pour  tâcher  de  rompre  la  glace  qui 
s'amoncelait  entre  eux  en  banquises  natu- 
relles. Tout  allait  bien  pendant  une  heure  ; 
puis,  la  provision  de  gracieuseté  de  Clé- 
mentine et  les  réserves  de  patience  de 
Fortuné  s'étant  peu  à  peu  épuisées,  ils  en 
venaient  aux  contradictions ,  aux  discus- 
sions, aux  aigreurs,  et  le  cousin  partait  de 
chez  sa  cousine  avec  précipitation,  en  se 
disant  :  Mon  Dieu  !  quelle  est  désagréable  ! 
Elle  le  voyait  s'enfuir  avec  chagrin,  soupi- 
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rait,  se  reprochait  son  humeur  batailleuse, 
car  elle  se  rendait  bien  compte  de  son 
défaut,  et  se  promettait  de  faire  tout,  le 
lendemain,  pour  ne  pas  rompre  la  bonne 
harmonie.  Elle  n'y  arrivait  pas. 

Un  sujet  de  conversation  surtout  lui 
tenait  au  cœur,  et  elle  y  revenait  sans 
cesse,  quoique  ce  fût  celui  sur  lequel  le 
désaccord  entre  Fortuné  et  elle  s'accen- 
tuait le  plus  violemment.  Le  grand-père  de 
Roussel,  général  du  premier  Empire,  avait 
été  fait  baron  par  Napoléon  après  la  cam- 
pagne de  1813,  oi^i  le  brave  soldat  s'était 
conduit  en  héros.  Le  baron  Roussel  avait 
constitué  un  majorât  de  dix  mille  francs  de 
rente  et  ajouté  à  son  titre  le  nom  de  la 
terre  de  Pontournant.  Son  fils,  qui  sous 
Louis-Philippe  s'était  jeté  dans  l'industrie, 
avait  jugé  convenable  de  s'appeler  Roussel 
tout  court,  et  Fortuné,  reprenant  les  affaires 
et  partageant  les  scrupules  de  son  père, 
laissait  dans  l'oubli  et  la  baronnie  et  la 
dénomination  nobiliaire.  Pas  le  plus  mince 


16  LES  VIEILLES  RANCUNES 

tortil,  pas  le  plus  petit  de,  pas  le  moindre 
Pontournant  :  Roussel  tout  court  ;  le  beau 
Roussel  !  Pour  les  intimes,  même  :  Cadet 
Roussel  !  Et  il  en  riait.  Horreur  ! 

Clémentine,  elle,  n'en  riait  pas.  Ce  titre 
de  baron,  et  ce  nom  à  herse,  à  barbacane, 
à  mâchicoulis  :  Pontournant,  la  fascinait. 
Elle  lui  trouvait  une  allure  moyen  âge.  Elle 
eût  voulu  le  porter.  Etre  baronne  de  Pon- 
tournant, avec  les  quatre-vingt  mille  francs 
de  rente  de  l'oncle  Guichard,  plus  la  for- 
tune de  son  cousin  et  la  sienne,  quel  rêve  ! 
Et  ce  Fortuné  peu  complaisant  justement 
n'entendait  à  rien  sur  ce  sujet-là  !  11  plai- 
santait les  velléités  aristocratiques  de  Clé- 
mentine, et  ne  voulait  pas  du  tout  se  donner 
le  ridicule  de  devenir  baron  de  Pontour- 
nant, à  quarante  ans,  quand  il  était  notable 
commerçant  et  décoré  sous  le  simple  nom 
de  Roussel. 

Plus  il  avait  de  répugnance  à  satisfaire 
ce  désir  de  sa  future,  plus  elle  avait  d'ar- 
deur à  le  lui  imposer.   De  là  vint  tout  le 
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mal.  Déjà  ils  avaient  rompu  quelques  lances 
pour  ou  contre  le  tortil.  Clémentine,  re- 
poussée avec  ironie,  avait  battu  prudem- 
ment en  retraite.  Mais  pour  une  entêtée  de 
sa  sorte,  retraite  n'était  point  défaite.  Elle 
guettait  une  occasion  de  revenir  victorieu- 
sement à  la  charge.  Fortuné  Roussel  venait 
d'être  promu  capitaine  dans  la  garde  natio- 
nale à  cheval,  corps  aristocratique  où  tous 
les  élégants  de  Paris  tenaient  alors  à  servir. 
En  le  félicitant  de  sa  nomination,  Clémen- 
tine dit  à  son  cousin  : 

—  Vous  voilà  tout  à  fait  dans  les  hon- 
neurs... Vous  serez  reçu  chez  l'Empereur 
aux  Tuileries...  Je  vous  vois  entrant  en 
grande  tenue,  vous  serez  superbe...  Mais 
quel  plus  bel  effet  si,  à  votre  entrée,  on 
annonçait  :  «  M.  le  capitaine  baron  de 
«  Pontournant !...  » 

—  Penh  !  fit  le  fiancé.  Le  capitaine  Rous- 
sel sonne  très  bien!... 

—  Il  serait  de  bon  goût  de  relever  le 
nom  d'une  illustration  du  premier  Empire... 


18  LES  VIEILLES  RANCU.NES 

—  Mon  grand-père  ferait  grise  mine  à 
un  chevau-léger  de  la  bourgeoisie  pari- 
sienne... 

— "  Qui  pourrait  si  facilement  entrer  dans 
l'aristocratie. 

—  Bel  avantage  ! 

—  Joli  nom  va  bien  à  bel  homme... 

—  Cousine,  vous  dépassez  le  but  ! 

—  Mais  enfin  pourquoi  tenez-vous  tant  à 
ne  vous  point  nommer  de  votre  nom? 

—  Parce  que  je  suis  dans  les  affaires. 

—  Quittez-les. 

—  Mon  Dieu,  à  quoi  passerais-je  mon 
temps  ? 

—  A  vous  occuper  de  moi  î 

Il  y  eut  un  grand  temps  plein  de  silence, 
comme  si  Roussel  eût  mesuré  l'ennui  d'une 
pareille  proposition  et  que  M^^^  Guichard 
en  eût  calculé  toute  l'invraisemblance. 
Enfin  Clémentine  se  remit  la  première  et 
dit  : 

—  Pour  un  si  faible  motif  allez-vous  donc 
me  causer  une  sérieuse  peine  ? 
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—  Mon  motif  n'est  pas  plus  faible  que 
votre  désir  n'est  futile  ! 

—  Etes^YOUs  donc  si  entêté  ? 

—  Et  vous  si  vaniteuse  ? 

—  Serez-vous    donc    bien    malheureux 
pour  m'avoir  faite  baronne  ? 

—  N'est-ce  donc  que  pour  l'être  que  vous 
tenez  tant  à  ce  que  je  vous  épouse  ? 

Ils  s'arrêtèrent,  épouvantés  du  change- 
ment de  leurs  visages.  Fortuné,  rouge 
comme  un  coq,  était  à  deux  doigts  de 
l'apoplexie  ;  Clémentine,  dévorée  par  la  bile, 
risquait  la  jaunisse.  Ils  ne  se  plurent  pas 
ainsi.  Après  quelques  paroles  banales, 
nécessaires  pour  atténuer  l'aigreur  de  leurs 
répliques,  ils  se  séparèrent  très  mécontents 
et  à  mille  lieues  d'un  accord.  Roussel  s'en 
allant  à  pied,  pour  calmer  l'effervescence 
de  son  sang,  donna  au  diable  l'oncle  Gui- 
chard  et  ses  fantaisies  testamentaires  : 

—  La  bonne  idée  de  me  faire  épouser 
cette  fdle  enragée  !  Croyait-il  que,  pour 
quatre-vingt  mihe  francs  de  rente,  je  ris- 
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querais  le  malheur  de  ma  vie  ?  Je  n'ai 
parbleu  pas  besoin  de  son  argent...  Qu'elle 
garde  tout,  puisque  le  mariage  est  la  con- 
dition sine  fjuâ  non  de  l'héritage  !...  Je 
serai  toujours  assez  riche,  étant  libre  et 
tranquille...  Si  j'étais  le  mari  de  Clémen- 
tine, je  mangerais  tout  l'argent  de  l'oncle 
Guichard  à  me  consoler  de  vivre  auprès 
d'elle  !  Mauvaise  spéculation  î 

Rentré  chez  lui,  il  dormit  mal,  eut  des 
cauchemars  affreux  et  se  réveilla  décidé  à 
rester  garçon.  Clémentine,  elle,  après  avoir 
passé  une  partie  de  la  nuit  à  rager  et  à 
pleurer,  avait  fini  par  se  calmer  et  s'était 
levée  avec  l'idée  bien  arrêtée  de  céder  sur 
tous  les  points  pour  ne  point  éloigner  For- 
tuné, quitte  à  reconquérir  toutes  les  posi- 
tions abandonnées  après  le  mariage  accom- 
pli. Elle  se  mit  donc  à  son  bureau  et  écrivit 
le  plus  aimable  billet  à  son  cousin  pour 
l'inviter  à  venir  passer  la  soirée  avec  elle. 
A  peine  la  femme  de  chambre  était-elle 
partie    pour   le    porter,    qu'une    lettre    de 
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Roussel  arrivait  annonçaDt  à  Clémentine 
qu'une  affaire  imprévue  l'obligeait  à  s'ab- 
senter pour  quelques  jours.  M"^  Guichard 
poussa  un  soupir,  se  promit  de  faire  payer 
plus  tard  à  Fortuné  les  humiliations  qu'il 
lui  infligeait,  et,  ne  pouvant  rien  de  mieux 
qu'attendre,  elle  attendit. 

Au  bout  de  quinze  jours,  ne  recevant 
point  de  nouvelles  de  son  fiancé,  n'enten- 
dant pas  parler  de  lui,  à  bout  de  patience, 
elle  se  décida  à  s'informer.  La  concierge 
de  la  maison,  interrogée,  répondit  que 
M.  Roussel  était  à  Paris,  qu'il  n'en  avait 
pas  bougé  et  qu'il  venait  même  de  rentrer. 
Le  sang  de  Clémentine  ne  fit  qu'un  tour  : 
elle  se  vit  bafouée,  dédaignée  ;  la  crainte, 
la  colère  la  bouleversèrent  en  même  temps  ; 
elle  poussa  une  exclamation  qui  effraya 
la  concierge.  Puis,  prenant  son  parti  en 
une  seconde,  elle  s'élança  dans  l'escalier, 
gravit  les  deux  étages,  sonna  avec  violence, 
et,  sans  rien  demander  au  valet  de  chambre, 
qui,  la  reconnaissant,  restait  stupéfait,  elle 
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entra  comme  une  bombe  dans  le  cabinet  de 
son  cousin. 

Fortuné,  assis  dans  un  vaste  fauteuil, 
une  excellente  pipe  à  la  boucbe,  lisait  tran- 
quillement son  courrier  du  soir,  lorsque  la 
porte  en  s'ouvrant  brusquement  lui  fit  lever 
les  yeux.  Il  se  dressa  d'un  bond  en  recon- 
naissant Clémentine,  posa  sa  pipe  sur  la 
cheminée,  mit  ses  lettres  dans  sa  poche, 
et,  la  voix  un  peu  tremblante,  car  il  avait 
le  sentiment  de  s'être  conduit  sans  galante- 
rie, il  dit  : 

—  Eh  quoi  1  ma  chère  cousine...  c'est 
vous  ? 

Sur  cette  banalité  il  resta  court,  regar- 
dant avec  émoi  Clémentine,  qui  palissait, 
verdissait,  suffoquait,  les  yeux  dorés  par  le 
fiel.  Enfin  elle  put  reprendre  sa  respiration, 
et,  frémissante  d'indignation  : 

—  Vous  m'avez  donc  trompée,  monsieur, 
en  me  disant  que  vous  vous  absentiez  ?  dit- 
elle.  Je  vous  crois  en  voyage  et  vous  êtes  à 
Paris  ?... 
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—  Je  suis  revenu  plus  tôt  que  je  ne  pen- 
sais, balbutia  Fortuné. 

—  Ne  mentez  pas  :  vous  n'êtes  jamais 
parti  ! 

—  Mais!.., 

—  Oh  î  je  comprends  maintenant  pour- 
quoi vous  ne  voulez  pas  porter  votre  titre... 
Il  ne  cadrerait  pas  avec  votre  caractère... 

—  Ma  cousine  ! . . . 

—  Vous  vous  êtes  conduit  avec  moi 
comme  un  manant  I 

—  Ah! 

—  Oui,  ce  que  vous  avez  fait  là  est 
une  lâcheté  ! 

S'excitant  au  bruit  de  ses  paroles,  s'ani- 
mant  à  ses  propres  violences,  voyant  Rous- 
sel consterné,  Clémentine  était  arrivée  au 
paroxysme  de  la  fureur.  Passant  toutes  les 
bornes,  elle  ne  se  connaissait  plus,  et  si 
son  cousin  eût  répondu  sur  le  même  ton, 
elle  eût  été  capable  de  le  battre.  Mais  il 
était  aussi  calme  qu'elle  était  exaspérée. 
Au   lieu  de  répliquer,    de   se   défendre,   il 
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observait  son  adversaire,  et  se  fortifiait  dans 
la  résolulion  de  ne  point  se  lier  à  une 
semblable  furie.  Et,  cependant,  si,  à  cette 
minute.  Fortuné  avait  eu  un  mot  affectueux, 
s'il  avait  fait  vibrer  le  cœur  trop  passionné 
de  J\r*^  Guichard,  il  l'eût  fait  éclater  en 
sanglots,  amenée  à  demander  grâce,  et 
il  lui  eût  permis  de  montrer  la  réelle  ten- 
dresse qu'elle  avait  pour  lui.  Et  peut-être 
l'un  et  l'autre,  tant  l'amour  arrange  les 
choses,  eussent-ils  été  heureux.  Mais  Rous- 
sel ne  prononça  pas  le  mot  affectueux,  et 
M"""  Guichard,  étouffée  par  la  rage,  ne  trou- 
vant plus  d'injure  à  lancer  au  visage  de  son 
cousin,  poussa  une  clameur  déchirante,  et, 
tombant  sur  le  canapé,  s'y  roula  en  proie  à 
une  crise  de  nerfs. 

Fortuné,  qui  était  la  bonté  même,  se 
précipita  à  son  secours,  reçut  quelques 
coups  de  pieds,  quelques  bourrades,  mais 
ne  se  rebuta  pas  et  commença  à  dégrafer 
Clémentine.  Elle  ne  poussait  plus  que  de 
faibles  vagissements.  11  lui  arrosa  conscien- 
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cieusement  les  tempes  avec  de  Teau  de 
Cologne,  et  lui  fit  respirer  un  flacon. 
Gomme  il  était  penché  vers  sa  cousine, 
elle  ouvrit  les  yeux,  le  reconnut,  se  releva 
d'un  bond,  lui  lança  un  regard  d'indigna- 
tion, se  rajusta,  et,  debout  sur  le  seuil  de 
la  porte  : 

—  Je  vous  prie  de  constater  que  c'est 
moi  qui  ai  fait  vis-à-vis  de  vous  une 
démarche  concihante.  A  votre  tour,  je  vous 
attendrai  ce  soir.  Réfléchissez  aux  inten- 
tions de  l'oncle  Guichard,  et  voyez  si  vous 
voulez  courir  la  chance  de  lui  désobéir. 

Elle  était  redevenue  dure  et  hargneuse. 
Elle  lui  déplut  définitivement.  Il  jugea 
nécessaire  de  brûler  ses  vaisseaux  pour  se 
couper  toute  retraite,  et,  d'un  ton  très 
doux  : 

—  La  chance  que  je  cours,  chère  cou- 
sine, dit-il,  c'est  de  vous  voir  prendre  ma 
part  d'héritage,  prenez-la  donc.  J'estime 
que  la  liberté  ne  sera  pas  trop  chère  à  ce 
prix. 
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Il  venait  de  lui  faire  entendre  les  paroles 
les  plus  cruelles  qu'elle  pût  attendre  de  lui. 
La  figure  de  Clémentine  se  décomposa,  et, 
levant  une  main  tremblante  à  la  hauteur  du 
visage  de  Fortuné  : 

—  C'est  bien  !  Vous  vous  repentirez 
toute  votre  vie  de  ce  que  vous  venez  de 
me  répondre.  A  compter  d'aujourd'hui,  je 
vous  considère  comme  mon  mortel  ennemi. 

Elle  espérait  peut-être  un  retour  causé 
par  l'inquiétude.  Mais  elle  avait  pris  de 
tous  les  moyens  le  plus  mauvais  pour  rame- 
ner Roussel.  11  ne  répliqua  même  pas.  Il  s'in- 
clina, ouvrit  les  portes  devant  sa  cousine, 
et,  quand  elle  fut  sur  l'escalier,  il  rentra 
chez  lui,  se  remit  dans  son  fauteuil,  ralluma 
sa  bonne  pipe  et  continua  la  lecture  de  son 
courrier  du  soir. 

Cependant  il  ne  devait  pas  en  être  quitte 
pour  une  sortie  menaçante,  et  il  put  très 
promptement  se  rendre  compte  que  Clé- 
mentine hors  de  chez  lui  était  encore  très 
redoutable.    Une   guerre   sourde  fut  com- 
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mencée  par  elle  contre  celui  qu'elle  haïssait 
de  toutes  les  forces  de  son  amour  trompé. 
D'abord,  comme  il  fallait  que  leur  rupture 
fût  expliquée  aux  personnes  de  leur  entou- 
rage, et  que  cette  explication,  favorable  à 
M''*"  Guichard,  étant  fournie  par  elle,  devait 
être  nuisible  à  Roussel,  la  douce  Clémen- 
tine laissa  entendre  qu'elle  avait  découvert, 
chez  son  futur,  certain  vice  qui  lui  avait 
donné  à  craindre  pour  sa  tranquillité  à 
venir.  Et  comme  on  s'était  récrié,  non  sans 
cilriosité,  elle  avait  déclaré  que  Fortuné 
n'était  pas  d'une  tempérance  parfaite.  Il 
n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  le  bruit 
s'accréditât  que  ce  galant  homme,  qui 
paraissait  si  sobre  et  si  rangé,  buvait  et 
rentrait  chez  lui  dans  de  tels  états  qu'ils 
nécessitaient,  pour  monter  l'escalier,  l'in- 
tervention de  son  domestique  et  du  portier. 
Ces  rumeurs  vinrent  aux  oreilles  de 
Roussel  :  il  commença  par  se  mettre  en 
colère,  puis  il  prit  le  parti  d'en  rire,  comp- 
tant   que    les    gens    qui    le    connaissaient 
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n'ajouteraient  pas  foi  à  un  si  ridicule  can- 
can. Mais  si  la  crédulité  publique  repousse 
avec  ennui  ce  qui  est  à  l'avantage  d'autrui, 
elle  accepte  avec  empressement  ce  qui  est 
à  son  préjudice.  Dites  à  quelqu'un  :  «  Il 
parait  qu'un  tel  a  fait  un  bel  ouvrage  ou 
une  belle  action,  »  ce  quelqu'un  répondra 
d'un  air  contraint  :  «  Heu  !  heu  î  »  Dites- 
lui  :  a  On  assure  qu'un  tel  a  volé  au  jeu, 
ou  fait  des  faux,  »  il  s'écriera  d'un  ton 
ravi  :  «  Ah  I  ah  !  » 

En  six  semaines,  Roussel  passa  pour  un 
ivrogne.  Il  avait  depuis  dix  ans  une  cuisi- 
nière qui  le  faisait  manger  à  son  gré,  et 
dont  le  caractère  lui  plaisait.  A  prix  d'ar- 
gent, J\P^  Guichard  la  lui  enleva,  et,  à  tous 
ses  amis,  en  triomphant  de  la  délicate  cui- 
sine que  cette  fille  faisait  chez  elle,  elle 
dit  :  ((  Que  voulez-vous  ?  Elle  n'a  pas  pu 
rester  chez  Roussel  ;  il  ne  réglait  jamais  le 
livre  de  dépenses.  Elle  était  en  avance 
quelquefois  de  quatre  ou  cinq  mille  francs. 
Et  quand  il  fallait  absolument  donner  de 
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l'argent,  c'étaient  des  cris  à  aller  chez  le 
juge  de  paix.  Entre  nous  je  crois  Fortuné 
assez  mal  dans  ses  affaires.  )> 

Le  cousin  de  W^^  Guichard  perdit  des 
clients  qui  avaient  entendu  raconter  que 
Roussel  pourrait  bien  «  manquer  »  un  de 
ces  matins.  Pour  démentir  ces  mauvais 
bruits,  il  ne  fit,  pendant  deux  ans,  que  des 
négociations  au  comptant. 

Il  avait  à  Montretout,  en  face  du  bois  de 
Boulogne,  une  maison  de  campagne  ravis- 
sante oii  il  entretenait  un  luxe  de  fleurs 
merveilleux.  Ses  serres  à  fruits  étaient 
exposées  dans  des  conditions  rares,  rece- 
vant le  soleil  et  la  lumière  dès  le  matin, 
grâce  à  un  vaste  terrain  non  construit  qui 
les  séparait  des  propriétés  voisines.  Déjà 
Roussel  avait  voulu  acheter  ce  terrain  pour 
y  établir  des  potagers  :  jamais  le  proprié- 
taire n'avait  voulu  le  lui  vendre.  Grâce  à 
quelles  manœuvres  M^^^  Guichard  réussit- 
elle  là  où  son  cousin  avait  échoué,  nul  ne 
le  sut.  Mais  un  matin  Roussel  vit  des  ter- 

2. 
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rassiers,  puis  des  maçons  s'installer  dans 
l'enclos  et  un  mur  s'élever  qui  lui  bouchait 
le  jour.  11  fallut  changer  les  serres  de 
place,  et  jamais  elles  ne  produisirent  de 
fruits  aussi  bons  que  par  le  passé.  Enfin, 
en  tout  et  pour  tout,  Clémentine  s'ingénia  à 
tourmenter,  à  molester,  à  vexer  celui  qui 
s'était  entêté  à  demeurer  célibataire. 

Gomme  pour  se  consacrer  plus  complè- 
tement à  la  guerre  continuelle  qu'elle  faisait 
à  Fortuné,  M"®  Guichard  resta  fille.  Peut- 
être  conservait-elle,  au  fond  de  son  cœur, 
un  sentiment  pour  ce  monstre,  comme  elle 
l'appelait.  Elle  eût  pu  se  marier  facilement  : 
elle  était  très  riche,  point  trop  mûre,  et 
très  agréable  pour  ceux  qui  ne  craignent 
pas  les  femmes  genre  grenadier.  Aucune 
proposition  ne  la  trouva  bien  disposée.  Qui 
sait  si  elle  ne  croyait  pas  qu'à  force  de 
mauvais  procédés  elle  amènerait  Roussel  à 
composition  et  aurait  la  joie  triomphale  de 
le  tenir  à  ses  genoux,  humilié,  repentant 
et  baron  ? 
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Cependant,  au  bout  de  quelques  années, 
elle  dut  renoncer  à  toute  espérance,  car  sa 
haine  se  fit  plus  concentrée  et  plus  acre. 
Les  calomnies  répandues  par  elle  sur  le 
compte  de  son  cousin  avaient  fini  par  se 
dissiper.  La  bonne  vie  et  les  actions  nettes 
sont  les  meilleures  preuves  que  puisse 
fournir  un  brave  homme  :  Roussel  remonta 
le  dur  courant  de  mésestime  déchaîné 
contre  lui.  Il  fallut  bien,  d'abord,  convenir 
qu'il  y  avait  quelque  exagération  dans  les 
bruits  répandus  sur  son  compte;  il  devint, 
par  la  suite,  évident  qu'ils  étaient  faux.  On 
voulut  s'enquérir,  chercher  la  source  de  cet 
empoisonnement  social.  Mais  la  victime 
elle-même  s'interposa  entre  les  curieux  et 
son  bourreau.  D'ailleurs,  un  fait  considé- 
rable venait  de  se  produire  qui  apportait 
dans  son  existence  un  élément  d'intérêt 
qu'il  n'avait  jamais  soupçonné. 

Sans  avoir  été  marié,  il  était  devenu  père. 
Un  de  ses  amis  les  plus  chers  venait  de 
mourir,    laissant  seul  au   monde  un  petit 
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garçon  Agé  de  huit  ans.  Appelé  au  chevet 
du  mourant  et  sollicité  par  lui,  avec  l'ar- 
deur d'une  profonde  angoisse  paternelle, 
de  ne  pas  abandonner  son  fils,  Roussel 
avait  pris,  sans  grandes  phrases  et  sans 
gestes  dramatiques,  l'engagement  de  veiller 
sur  l'orphelin.  Il  le  connaissait  à  peine,  ce 
pauvre  enfant.  Pour  lui  apprendre  la  triste 
nouvelle,  il  alla  le  voir  à  sa  pension  et 
resta  bouleversé  devant  ce  blondin  qui  pleu- 
rait à  sanglots,  seul,  tout  seul  désormais, 
sans  autre  appui  qu'un  étranger. 

Les  paroles  affectueuses,  qu'il  n'avait 
pas  trouvées  pour  Clémentine,  il  les  trouva 
pour  Maurice.  Au  bout  de  cinq  minutes 
d'entrevue,  l'enfant  était  sur  ses  genoux, 
la  tête  appuyée  sur  son  épaule,  et  Roussel 
sentait  que  ces  petits  bras  tremblants  qui 
le  serraient,  attachés  à  lui  comme  à  une 
dernière  espérance,  étaient  la  plus  solide  des 
chaînes.  Et  comme  Maurice  ne  se  calmait 
pas,  le  brave  homme  l'emmena  chez  lui, 
l'installa  dans  une  chambre  voisine    de  la 
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sienne,  et  la  nuit  l'entendant  soupirer,  se 
leva  pour  voir  s'il  n'était  pas  malade. 

Dans  son  lit,  l'enfant  endormi  pleurait, 
sans  doute  en  rêvant  de  son  père. 

De  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues 
et  mouillaient  l'oreiller.  Roussel,  en  che- 
mise, son  bougeoir  à  la  main,  fut  pris  d'at- 
tendrissement, et  au  risque  d'attraper  un 
rhume  il  resta  à  regarder  l'orphelin. 

Mais  la  lumière  frappant  les  yeux  de 
Maurice  le  réveilla.  Il  ouvrit  un  instant  ses 
paupières  alourdies  par  le  chagrin,  et  voyant 
penché  sur  lui  une  bonne  et  tendre  figure, 
il  murmura  du  fond  de  son  sommeil  :  «  Tu 
es  là,  papa  ?...  »  A  ces  mots,  Roussel  se 
sentit  remué  jusqu'aux  plus  intimes  repHs 
de  son  cœur.  Il  posa  sur  le  front  moite  de 
l'enfant  un  baiser  attendri,  et  à  haute  voix, 
comme  pour  prendre  à  témoin  le  mort  : 

—  Oui,  dors,  mon  enfant  :  ton  père  est 
là. 

Maurice  ne  retourna  pas  à  la  pension. 
Le    célibataire    était    arrivé     à    l'âge    où 
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l'homme  éprouve  du  plaisir  à  vivre  dans 
son  intérieur  à  la  condition  de  n'y  être  point 
seul.  Grâce  à  son  fils  adoptif,  Roussel 
trouva  chez  lui  l'attrait  vivant  qui  pouvait 
l'y  ramener  et  l'y  maintenir.  Il  dut  à  cet 
enfant  la  rectitude  de  sa  vie,  la  sagesse  de 
ses  pensées,  la  dignité  souriante  de  sa  ma- 
turité. Il  était  trop  intelligent  pour  ne  pas 
se  rendre  compte  de  tout  ce  qu'il  y  gagnait. 
Il  sut  gré  à  son  pupille  de  lui  fournir  l'occa- 
sion de  se  ranger.  Et  cette  tranquillité,  dont 
il  allait  jouir  à  cause  de  lui,  il  se  promit  de 
la  lui  payer  en  bonheur. 

Il  prit  son  rôle  de  père  au  sérieux.  iVprès 
ses  affaires  finies,  il  s'inquiétait  de  Maurice. 
Comment  avait-il  travaillé  ?  Était-on  con- 
tent de  lui  au  lycée  ?  Ses  devoirs  étaient-ils 
terminés  ?  A  quoi  avait-on  joué  en  récréa- 
tion? Il  dînait  en  tête  à  tête  avec  l'enfant, 
qui  lui  faisait  la  conversation.  Il  assistait  à 
son  coucher,  et,  le  laissant  sous  la  garde 
de  sa  vieille  femme  de  charge,  il  sortait, 
l'esprit  libre,  allait  au  théâtre   ou  dans  le 
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monde,  mais  ne  rentrait  jamais  tard,  tou- 
jours ramené  par  le  souvenir  de  ce  petit 
bonhomme  si  frêle,  et  qui  tenait  déjà  une 
si  grande  place  dans  la  vie  de  son  tuteur. 


CHAPITRE  II 
D'un  hasard  qui  rallume  la  guerre. 


Lorsque  M^^*^  Guichard  apprit  que  Fortuné 
avait  un  enfant  chez  lui,  son  premier  mou- 
vement fut  de  répandre  partout  le  bruit  que 
c'était  quelque  vaurien  échappé  de  Mettray 
ou  des  Jeunes  Détenus,  qu'il  avait  ramassé 
sur  le  pavé,  pour  lui  faire  pièce.  Mais,  con- 
trairement à  son  attente,  l'histoire  ne  fit 
pas  fortune.  On  avait  connu  M.  Aubry,  le 
père  de  l'orphelin,  et  la  généreuse  interven- 
tion de  Roussel  était  bien  jugée.  Le  cousin 
Robart,  avoué  très  retors,  insinua  même  que 
l'acte  n'était  point  malhabile,  que,  décidé  à 
rester  garçon,  Roussel  se  donnait  un  héri- 
tier, ce  qui  serait  un  moyen  sûr  d'exhéréder 
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Al^  i%uicl;uird,  s  îî  Tendît  à  déeéder  avaiit 
elle. 

CfiemeEttBe  ii*(ft\'^t  jjunab  amMte  son 
e^pnt  s^uir  cette  dle«*^nPeaMe  penisee  que.  si 
t^îte  étùtit  rEieritièire  de  sctn  eoasin  Fortmié^ 
v\\.:i-^î  était  e^aBeBuent  son  lièritiier.  En  nu 
m:>twmi  cette  peir^pectiTe^  onveHe  par 
Bv>bart.  kn  Wialevejr^ii.  Qnoii  5  qnelqne  chose 
d\4lle  po^umnit  allier  à  so©  ennemii  ?  H  poinr- 
mit  tinmiupliiier  d^^^-tre  à  In  lob;  déburrassé  de 
$;t  Iwùne  et  powrTm  de  son  hérita^?  Il 
«unit  k  J€iEe  s^nTnf^  de  In  tout  descendis 
dnns  le  petit  c;&Te«ui  de  &miie^  et  de  jjonilr 
npès  die  non  seaknieiit  de  k  foitoone  de 
Tondle  Guîclhiaird.  inaùs  de  In  sienne  pnqpre  ? 
Inifiunie  !!  Ses  dttevenx  s^en  dretssèv^^nt  d'iioir- 
irenr  !!  Elle  s'ecm: 

—  Ali  !!  il  n  nn  cnfiont  ^id^ptilT!!  Eh  bien  !! 
nuicKi  aiai:<$î  J'en  nnini  non  ^ 

BoviKirt.  «ini  nTnil  nn  âk  «ai  «oUè^^ 
insinna  aussitôt  à  Oeonentine  qn'eile  nninil 
en  ce  fii^toin  nnn  ils  solide^  deToné  et  i^s- 
pectnenx.  Mais  nn  mile  ne  foisnit  pnKDnl 
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l'alVaii'c  i\r  M'"'"  (liiichard.  l/iiislincl  «Ir  son 
S(»xt'  la  purlail  A  vouloir  imc  lillr.  Mlle  s'oii 
vril  (Ir  son  drsii"  à  un  nnulccin,  ('I  li'«»s  iicl- 
(«Murnl  iiuli«iua  les  coinlilions  (\uc  dcvail 
remplir  la  ramlidalc  :  èln»  A^'u»  i\r  «I(Mi\  ans 
an  moins  v[  de  Irois  ans  an  plus,  iTaNoir 
pins  ni  pèi'(>  ni  mèiM»,  alin  «pie  la  Inlric»»  fnl 
ï\  Tahii  Av  Innie  rev(Midicalion  ;  èlrc  ,i;(Mi 
lille,  hlonde,  avec  des  yvxi\  hions.  (JuJ^id 
au  oaraelère,  on  s(»  chari^'erail  de  \c  lui 
rair(\  t*l  il  s(M"ail  hon. 

Unit  jours  plus  lard,  iM"''  (Inieliard  était 
avertie  cpruiu»  iu)urri(M»  d(»  (unirhesoii*  pos- 
sédait une  petite  tille  r«'sdisant  ahsoluiniMil 
It*  proi^Tvininn*  lorniulé.  L(»  père  et  la  niert» 
étaictit  niorls  et,  depuis  un  an,  les  nuns  «Ins 
n'étant  plus  payés,  ci»tteli»ninii%  très  pauvro, 
allait  èlrt»  ohlii^ée,  à  son  i;rand  chagrin  r\ 
après  avoir  lardé  tant  cpi'rllo  avait  pu,  de 
porter  son  nourrisson  aux  Kuranls-Trouvés. 
M"^'  (aiirhai'd  monta  sur  l'heure  en  voilure, 
S(»  lit  conduire  à  Clourhevoie,  vil  la  pelile 
tille,  <|ui  se  nommait  Hermine,  la  trouva  (i 
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son  gré,  donna  cinq  cents  francs  à  la  nour- 
rice, et  partit  chargée  de  bénédictions, 
emportant  triomphalement  son  héritière. 

En  sa  quaHté  de  demoiselle,  a  maman  » 
lui  parut  choquant,  elle  apprit  donc  à  Her- 
mine à  l'appeler  <(  ma  tante  ».  Elle  put  dès 
lors  braver  Roussel,  non  seulement  dans  le 
présent,  mais  encore  dans  l'avenir.  Ils 
étaient  à  deux  de  jeu.  Et  la  fille  de  l'une 
valait  le  fds  de  l'autre.  Chose  singulière,  le 
cœur  de  Clémentine  ne  se  fondit  pas,  comme 
celui  de  Fortuné,  à  la  chaleur  de  cette 
nouvelle  tendresse.  Elle  aima  Hermine, 
non  pour  le  bonheur  d'aimer,  mais  parce 
qu'elle  lui  servait  d'alliée  contre  son  ennemi. 
Le  charme,  la  grâce,  la  naïveté  de  la  pe- 
tite fille  n'attachèrent  pas  invinciblement 
M'^^  Guichard  ;  elle  ne  fut  vraiment  sensible 
qu'à  l'utile  appoint  qu'apportait  l'enfant 
dans  sa  lutte  contre  Fortuné. 

Sans  doute  elle  ne  méconnut  pas  le  bon- 
heur qui  entrait  chez  elle.  Sa  maison  était, 
avant  l'adoption   d'Hermine,    comme  une 
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cage  sans  oiseau  :  la  petite  fille  l'emplit  de 
chants,  de  rires,  de  gaîté.  Mais  Clémentine 
était  moins  accessible  à  ces  jouissances 
délicieuses  qu'à  l'âpre  satisfaction  de  se 
dire   vingt    fois  par  jour  :  a  Roussel  est 


vexé  !  » 


Elle  éleva  Hermine  parfaitement,  mais 
sévèrement.  Elle  la  soigna  avec  un  zèle 
d'artilleur  pour  sa  pièce  de  canon.  Lorsque 
la  petite  fille  fut  malade,  M"^  Guichard 
éprouva  de  vives  inquiétudes,  elle  appela 
le  meilleur  médecin,  elle  passa  même  des 
nuits,  mais  elle  n'eut  jamais  de  ces  chaleurs 
d'âme  qui  attiédissent  l'atmosphère  autour 
d'un  enfant  et  le  font  vivre  dans  la  sécurité, 
l'insouciance,  l'épanouissement.  Jamais  ce 
cœur  de  femme  n'eut  les  petits  raffinements 
d'affection,  les  attentions  délicates  que 
Roussel  prodiguait  à  Maurice. 

Elle  se  fit  aimer  de  sa  fille  adoptive', 
mais  surtout  respecter.  L'appellation  a  ma 
tante  »  convenait  dans  sa  froideur  aux  rap- 
ports   affectueux    qu'Hermine    avait    avec 
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M''^  Guichard.  Maman  eût  été  impossible  : 
elle  était  traitée  comme  une  nièce. 

Pendant  quinze  ans,  la  vie  continua  sans 
graves  incidents.  La  rancune  n'était  pas 
éteinte  ;  elle  couvait,  semblable  à  ces  vol- 
cans qui  ne  trahissent  leur  activité  inté- 
rieure que  par  lesffiiinces  fdets  de  fumée 
qui  s'échappent  de  leurs  flancs.  Ni  Roussel 
ni  M"^  Guichard  n'avaient  parlé  de  leurs 
dissensions  à  Maurice  et  à  Hermine  ;  ils 
avaient  eu  cette  pudeur  de  ne  pas  dresser 
à  la  haine  ces  naïfs  esprits. 

L'un  et  l'autre  des  enfants  avaient  grandi 
et  étaient  entrés  dans  la  jeunesse.  Maurice, 
ses  études  terminées,  avait  manifesté  un 
goût  très  vif  pour  la  peinture.  Comme  il 
devait  être  riche,  l'avoir  de  son  père  soi- 
gneusement administré  par  Roussel  produi- 
sant trente  mille  francs  de  rente,  et  son 
Btuteur  lui  ayant  assuré,  par  une  donation 
entre  vifs,  toute  sa  fortune,  qui  était  deve- 
nue considérable,  il  avait  les  moyems  de 
faire  de  l'art.  Mais  Roussel,  toujours  pra- 
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tique,  n'admit  pas  que  Maurice  se  conten- 
tât d'être  un  amateur. 

—  Tout  ce  qu'on  fait,  lui  dit-il,  il  faut  le 
faire  avec  supériorité.  Tu  désires  peindre, 
je  n'y  mets  pas  d'obstacles,  mais  j'exige 
que  tu  travailles  comme  si  tu  avais  besoin 
de  ta  palette  pour  vivre.  Tu  vas  entrer 'à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts  :  je  te  recommande- 
rai àBaudry,  qui  est  un  de  mes  amis,  et  à 
Meissonier,  que  je  connais  de  la  garde 
nationale.  Si  tu  veux  faire  de  vastes  ta- 
bleaux, à  la  façon  des  grands  Italiens  de  la 
Renaissance,  le  premier  te  sera  utile  ;  si 
tu  préfères  t'adonner  à  l'art  minutieux 
des  Flamands,  le  second  te  donnera  des 
conseils.  Mais,  quoi  que  tu  choisisses,  il 
convient  de  t'y  appliquer  de  toutes  tes 
forces. 

L'engagement  fut  pris  par  Maurice  et 
tenu.  A  vingt-trois  ans  il  eut  le  second 
grand  prix,  et,  par  une  rare  délicatesse,  il 
ne  voulut  pas  concourir  Tannée  suivante, 
quoiqu'il  Hft  à  peu  près  sûr  de  réussir.  Il  en 
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donna  à  son  tuteur  des  raisons  qui  le  tou- 
chèrent vivement. 

—  J'ai  trois  concurrents  qui  sont  sans  le 
sou  et  peuvent  être  désespérés  par  un 
échec.  Celui  d'entre  eux  qui  réussira  a  sa 
carrière  assurée.  Vais-je  donc,  moi  qui  suis 
riche  grâce  à  mon  père  et  à  vous,  me  jeter 
à  la  traverse  de.  cet  avenir  qui  peut  être  si 
fécond  et  si  heureux?  Je  le  puis  matérielle- 
ment ;  mais  moralement  il  me  semble  que 
je  n'en  ai  pas  le  droit.  Mon  second  grand 
prix  me  tire  hors  de  pair.  On  me  connaît  : 
j'ai  fait  mes  classes  et  je  suis  lauréat.  Le 
but  que  vous  m'aviez  commandé  d'atteindre 
est  franchi?  Exigez-vous  que  je  fasse  plus? 

—  Non,  dit  Roussel  en  embrassant  son 
fils,  et  tu  es  un  bon  garçon. 

L'année  suivante,  Maurice  exposa  son 
grand  tableau  de  VOi^gie  à  Caprée^  qui  fit 
une  si  profonde  sensation,  et  le  portrait  de 
son  tuteur.  Il  eut  d'emblée  une  troisième 
médaille.  W^  Guichard,  avertie  par  les 
journaux  du  succès  du  pupille  de  Fortuné, 
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voulut  aller  au  Salon.  Elle  s'y  rendit  seule, 
craignant  de  trahir  sa  rage  devant  Hermine. 
Elle  chercha  la  salle  A  et,  du  milieu  des 
cent  toiles  pendues  au  mur,  une  figure 
jaillit,  telle  qu'une  apparition  fantastique, 
s'emparant  de  son  regard,  l'attirant  comme 
hypnotisée  :  Roussel,  d'une  ressemblance 
inouïe,  frais,  rose  sous  ses  cheveux  blancs, 
épanoui,  l'air  paisible.  Il  sortait  littérale- 
ment du  cadre  et  elle  crut  qu'il  s'avançait 
vers  elle,  la  bravant  du  regard  heureux,  de 
la  bouche  souriante,  la  narguant  de  son  in- 
solente joie.  Elle  marcha  à  lui,  hardie,  me- 
naçante, et,  arrivée  devant  la  toile,  le  cer- 
veau bouleversé  par  la  colère,  les  lèvres  pin- 
cées pour  ne  pas  éclater  en  injures,  elle 
leva  son  en-tout-cas  et  d'un  geste  furieux 
elle  allait  frapper  son  ennemi,  lorsqu'une 
main  l'arrêta.  En  même  temps  une  voix 
disait  : 

—  Eh    bien  î    madame,     qu'est-ce    que 
vous  faites  donc? 

Elle  revint  à  elle  et  se  vit  auprès  d'un 

3. 
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gardien  du  Salon,  qui,  sévère,  la  regardait 
en  grommelant.  Elle  balbutia  : 

—  11   fait  bien  chaud  ici...  J'ai    eu   un 
instant  de  trouble... 

Et,  hors  d'elle,  ne  pouvant  rester  devant- 
ce  portrait  sans  céder  à  l'envie  de  crever  la 
toile,  elle  s'enfuit,  pendant  que  le  fonction- 
naire disait  sévèrement  : 

—  On  ne  devrait  pas  laisser  venir  les 
folles  ici  ! 

]\r^^  Guichard  rentra  chez  elle,  en  s'avouant 
que  Roussel  possédait  sur  elle  un  avantage 
marqué,  que  jamais  Hermine  n'aurait  ni  un 
grand  talent  de  peintre,  ni  une  voix  de  chan- 
teuse à  sensation,  ni  une  virtuosité  de 
pianiste  à  rivaliser  avec  les  Polonais.  Elle 
dit  des  choses  désagréables  à  sa  nièce,  qui 
n'y  comprenait  rien,  et  se  coucha  en  se  de- 
mandant quel  tour  effroyable  elle  pourrait 
bien  jouer  à  Fortuné. 

Le  hasard,  ce  comphce  des  impuissants, 
se  chargea  de  lui  fournir  l'occasion  d'une 
terrible  revanche.  Elle  s'était  installée  à  La 
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Gelle-Saint-Cloud,  comme  tous  les  ans,  pour 
passer  l'été,  et,  par  une  échappée  à  travers 
les  bois  de  Saint-Gucufa,  elle  pouvait  voir 
sur  la  côte  de  Montretout  la  maison  de  son 
ennemi.  Bien  souvent  elle  s'était  dit  :  «  Si 
j'avais  un  des  gros  canons  du  Mont-Valérien 
à  ma  disposition  pendant  une  journée, 
comme  j'anéantirais  la  bicoque  de  ce 
misérable  !  Ce  serait  l'affaire  de  quelques 
coups  bien  visés.  » 

Mais  l'Etat  français  ne  prête  pas  ses 
canons  aux  particuliers,  même  pour  se 
bombarder  en  famille.  Et  Clémentine  devait 
se  résigner  à  voir  la  maison  maudite  se 
dresser  au  loin,  point  blanc  sur  l'horizon 
verdoyant  des  bois.  A  cela  près,  elle  vivait 
tranquille  dans  ce  charmant  pays  et  jouis- 
sait de  son  joli  jardin,  de  ses  belles  fleurs. 
Hermine  surtout  était  heureuse  à  La  Gelle- 
Saint-Cloud.  Elle  aimait  la  calme  liberté  de 
la  campagne,  passait  ses  journées  sous  une 
tonnelle  enguirlandée  de  chèvrefeuilles,  fai- 
sant amitié  avec  les  pinsons  et  les  rouges- 
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gorges,  qui  venaient  chanter  pour  elle, 
voletant  à  portée  de  sa  main  et  mangeant 
les  miettes  de  son  goûter.  De  temps  en 
temps  une  voix  forte  retentissait  disant  : 
Hermine  !  Les  oiseaux  s'envolaient  épou- 
vantés dans  le  feuillage  épais,  le  sable 
grinçait  sous  un  pied  viril,  et  M'^^  Guichard 
apparaissait  munie  de  son  ouvrage.  Elle 
s'asseyait  auprès  de  sa  nièce,  sous  l'ombrage 
embaumé,  et  se  mettait  à  travailler,  maniant 
les  aiguilles  de  son  tricot  comme  des  épées, 
et  perçant  la  laine  à  grands  coups  comme 
si  c'eût  été  la  poitrine  du  détesté  Roussel. 
La  jeune  fille  alors  s'ingéniait  à  plaire  à  la 
terrible  vieille  fille,  elle  lui  parlait  gentiment 
l'entourait  de  grâces  câlines,  triomphant 
d'arracher  un  sourire  à  ses  lèvres  sévères 
et  une  caresse  à  sa  main  nerveuse. 

Un  après-midi  de  juillet  qu'elles  étaient 
là  ensemble,  des  rires  bruyants  retentirent 
sur  la  place,  accompagnant  un  piaffement 
de  chevaux.  C'étaient  des  commis  de  maga- 
sins et  quelques   demoiselles,  qui  montés 
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sur  des  locatis,  après  un  copieux  déjeuner, 
s'apprêtaient  à  gagner  Yille-d'Avray  et,  de 
là,  Paris.  Le  jardinier  de  M^^^  Guichard, 
occupé  à  ratisser  la  terrasse  qui  longeait 
une  petite  rue  donnant  sur  le  bois,  regar- 
dait, par-dessus  le  mur,  le  départ  de  la 
troupe  bruyante  embarquée  au  galop  et 
incapable  de  retenir  les  chevaux,  émous- 
tillés  par  un  picotin  inaccoutumé.  Tout  à 
coup  le  brave  homme  poussa  un  cri,  leva 
les  bras  en  l'air,  lâchant  du  coup  son  râteau, 
et  dit  d'une  voix  étranglée  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  ils  viennent  d'écraser 
quelqu'un  !... 

En  même  temps  que  son  jardinier, 
iVr^®  Guichard  fut  à  la  petite  porte  du  jardin. 
La  cavalcade  s'éloignait  plus  vite  qu'elle 
n'aurait  voulu,  dans  un  nuage  de  poussière, 
et,  sur  les  cailloux  du  chemin  un  jeune 
homme  restait  étendu  sans  connaissance, 
le  front  ensanglanté,  sa  canne  brisée  en 
deux  morceaux  près  de  lui.  Clémentine 
était  un  esprit  décidé,  elle  l'avait  prouvé  en 
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maintes  circonstances.  D'une  voix  retentis- 
sante elle  appela  son  cocher,  qui  se  montrait 
à  la  perspective,  et  s'adressant  au  jardinier  : 

—  11  faut  transporter  ce  malheureux 
dans  les  communs... 

—  Oh  !  ma  tante  !  s'écria  avec  angoisse 
Hermine,  est-ce  qu'il  est  mort? 

—  Mort?  Allons  donc  !  Est-ce  qu'on 
meurt  comme  ça  !  Il  a  été  étourdi...  Un 
peu  d'eau  au  visage...  du  vinaigre  sous  le 
nez,  il  n'y  paraîtra  plus... 

Le  jardinier  et  le  cocher  avaient  saisi  le 
jeune  homme  l'un  par  les  pieds,  l'autre 
par-dessous  les  épaules  et  l'emportaient. 
Les  deux  femmes  suivirent.  Etendu  sur 
des  coussins  dans  la  sellerie,  le  hlessé  ne 
reprit  pas  connaissance.  Le  cocher  lui  avait 
lavé  le  visage  pour  enlever  le  sang  qui  le 
défigurait,  il  lui  avait  mis  sous  le  nez  le 
vinaigre  qui  lui  servait  pour  ses  chevaux  : 
rien  n'avait  fait.  Et  tout  pâle,  les  lèvres  pin- 
cées, les  yeux  clos,  l'étranger  demeurait 
inerte.  M^^*"  Guichard  prit  peur. 
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—  Oh  !  oh  I  est-ce  que  ce  serait  plus 
sérieux  que  je  ne  pensais?...  Il  faudrait 
peut-être  porter  ce  malheureux  à  la  mairie. . . 

—  Oh  !  ma  tante  !  suppHa  Hermine.  Où 
peut-il  être  mieux  soigné  que  chez  vous  ? 

—  C'est  vrai  I  déclara  avec  conviction 
M'^®  Guichard.  En  tout  cas  il  faudrait 
appeler  un  médecin... 

—  Mademoiselle,  le  docteur  Fortier  vient 
de  rentrer  il  n'y  a  pas  une  demi-heure,  dit 
le  jardinier.  Je  l'ai  vu  passer  dans  son  til- 
bury sur  la  route . . . 

—  Allez  le  chercher. 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  médecin 
de  La  Gelle-Saint-Gloud,  l'excellent  docteur 
Fortier,  arrivait  en  hâte. 

—  Eh  bien  I  mesdames,  qu'est-ce  donc? 
demanda-t-il.  On  tue  les  gens  à  votre  porte  I 
Oh!  ohl...  Voyons  quelle  raison  ce  gaillard- 
là  peut  avoir  pour  ne  point  répondre  à  de 
si  excellents  soins...  Hé!  diable!  il  a  reçu 
un  fameux  renfoncement...  Il  a...  oui,  il  a 
l'épaule  gauche  déboîtée... 
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—  Déboîtée!  cria  M"*^  Guichard.  Mais 
c'est  affreux!  C'est... 

—  Presque  rien,  une  vétille,  interrompit 
le  docteur...  Nous  allons  lui  remettre  ça 
en  place,  tout  à  Theure...  Il  a  une  contusion 
à  la  tête...  Des  chevaux  l'ont  renversé,  m'a 
dit  votre  jardinier...  Sans  doute  la  peau  du 
front  a  été  coupée  par  un  fer...  Le  pouls  est 
bon...  la  respiration  régulière...  Si  vous 
vouliez  me  faire  donner  une  demi-douzaine 
de  serviettes,  je  lui  remettrais  son  épaule 
avec  l'aide  de  ces  deux  braves  garçons... 

—  Hermine,  cours  à  la  lingerie... 
Hermine,  comme  un  sylphe,  était  déjà  au 

perron. 

—  C'est  un  homme  comme  il  faut,  dit  le 
docteur.  Sa  mise  est  soignée...  Il  a  une 
charmante  figure...  Quelque  promeneur  que 
ces  fous  ont  renversé...  Le  loueur  de  Ville- 
d'Avray  me  vaut  certes,  bon  an  mal  an,  une 
dizaine  de  bras  cassés  ou  de  côtes  enfoncées. . . 
Ah  !  voici  les  serviettes...  Mesdames,  l'opé- 
ration que  nous  allons  pratiquer  n'est  aucu- 
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nement  dangereuse,  mais  elle  est  on  ne  peut 
plus  pénible  à  voir...  Je  vous  serais  recon- 
naissant de  me  laisser  pendant  quelques 
minutes  seul  avec  mon  patient  et  mes  aides. 

—  Mais  qu'allez- vous  donc  faire? 

—  Attacher  le  blessé  à  la  muraille,  nous 
atteler  à  son  bras,  et  tirer  jusqu'à  ce  que 
l'épaule  se  soit  replacée...  C'est  affreux,  et 
pourtant  très  simple... 

Il  les  poussait  dans  la  cour.  Elles  se  trou- 
vèrent seules,  et,  derrière  la  porte  de  la 
sellerie,  un  piétinement  commença,  puis  des 
ordres  furent  donnés  d'une  voix  brève,  et 
-enfin  des  ahan!  se  firent  entendre,  comme 
lorsque  les  marins  virent  au  cabestan.  Sou- 
dain s'éleva  une  plainte  déchirante,  une 
clameur  de  torture  qui  terrifia  les  deux 
femmes,  et  presque  aussitôt,  la  porte  se 
rouvrit  et  le  docteur,  en  s'épongeant  le 
front,  reparut,  disant  : 

—  C'est  terminé! 

Sur  les  coussins  le  blessé  gisait  plus  pâle 
et  toujours  inanimé. 
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—  C'est  lui  quia  crié  ?  demanda  M"*^  Gui- 
chard. 

—  Oui,  la  douleur  Ta  réveillé,  mais  il 
s'est  évanoui  de  nouveau... 

—  Qu'allons-nous  en  faire? 

—  Mais  je  ne  le  crois  pas  transportable, 
pour  le  moment.  Ne  pouvez-vous  lui  donner 
l'hospitalité  pour  vingt-quatre  heures  ? 

—  Dans  ma  maison?...  Chez  des  femmes 
seules? 

—  Eh  bien  !  dans  les  communs?  Il  y  a  des 
chambres  fort  logeables... 

—  Le  cousin  Bobart  y  habite  quand  il 
vient. 

—  Eh  bien  !  va  pour  la  chambre  du  cou- 
sin Bobart...  Ainsi  l'humanité  sera  satisfaite 
et  les  convenances  sauvegardées. 

—  Hermine,  des  draps... 

La  jeune  fille  repartit  comme  si  elle  avait 
des  ailes.  M'^^  Guichard,  un  peu  inquiète, 
disait  au  médecin  : 

—  Ah  çà  !  il  ne  va  pas  me  faire  ici  une 
maladie  de  trois  mois,  ce  gaillard-là? 
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—  Demain  il  sera  sur  pied...  ou,  en  met- 
tant les  choses  au  pire,  en  état  d'être  con- 
duit chez  lui... 

—  Alors  c'est  bien... 

On  avait  monté  le  blessé,  pendant  ce 
temps-là,  et  la  jeune  fille  revint  chargée  de 
taies  d'oreiller,  de  draps,  de  couvertures. 

—  11  faudrait  bien  tâcher  de  savoir  à  qui 
on  a  affaire,  cependant,  dit  W^^  Guichard, 
avec  un  dernier  reste  de  défiance. . .  Car  enfin 
on  l'a  ramassé  sur  la  route,  c'est  peut-être 
un  chenapan... 

—  Il  n'en  a  pas  l'air  du  tout,  dit  Hermine. 

—  Voyez-vous  çà  î  fit  W^^  Guichard  en 
riant.  Tu  te  piques  d'avoir  du  coup  d'œil, 
toi,  il  parait.  Le  voilà  cautionné  par  Her- 
mine, il  n'y  a  plus  rien  à  ajouter! 

—  Oh  !  ma  tante  !  vous  vous  moquez  I 
murmura  la  jeune  fille  rouge  jusqu'à  la  racine 
des  cheveux.  Ce  n'est  pas  charitable. 

—  Bon  !  je  ne  lui  veux  pas  de  mal  à  ton 
protégé  !  Allons  le  soigner  ! 

Elles  montèrent,  précédant  le  docteur,  un 
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petit  escalier,  et,  dans  une  jolie  chambre 
tendue  de  perse,  trouvèrent  le  blessé  con- 
fortablement étendu  au  fond  d'une  alcôve, 
dans  un  lit  moelleux.  Le  docteur  l'examina 
de  nouveau ,  rédigea  une  ordonnance  et 
annonça  qu'il  reviendrait  dans  la  soirée. 
Les  deux  femmes  restèrent  seules  auprès 
de  leur  hôte,  un  peu  inquiètes,  malgré  l'op- 
timisme du  médecin,  de  cette  immobilité 
prolongée.  Elles  le  regardaient  en  silence, 
et  l'intérêt  que  son  état  leur  inspirait  se 
doublait  d'une  sympathie  singulière  causée 
par  la  douceur  de  son  visage.  Il  avait  vrai- 
ment une  figure  charmante,  et,  même  pâle, 
même  les  yeux  fermés,  même  le  front  cou- 
vert d'une  compresse,  il  était  agréable  à 
voir.  Hermine,  cependant,  en  tournant  dans 
la  chambre,  avait  trouvé  sur  une  chaise,  et 
jetés  en  désordre,  les  habits  de  l'inconnu. 
Elle  s'était  mise  en  devoir  de  les  ranger, 
lorsque  de  la  poche  de  la  jaquette  une  lettre 
était  tombée. 

—    Donne -moi    donc    ce    papier,    dit 
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iVr'*^  Guichard  :  nous  y  trouverons  peut-«Hre 
une  indication  sur  le  nom  et  la  condition 
sociale  de  ce  garçon... 

Hermine  docilement  donna  la  lettre.  Mais 
à  peine  M"®  Guichard  eut-elle  jeté  un  regard 
sur  la  première  page,  qu'elle  pâlit,  se 
dressa,  et,  avec  une  émotion  inexprimable, 
s'écria  : 

—  Son  écriture  ! 

Elle  courut  à  la  signature,  et,  plein  d'hor- 
reur, découvrit  ces  deux  noms  exécrés  : 
Fortuné  Roussel... 

Hermine,  stupéfaite,  restait  debout  devant 
sa  tante,   ne   comprenant  ni  l'acte   ni  les 
paroles  qui  l'avaient  accompagné.  Elle  s'en- 
hardit à  demander  : 

—  Ma  tante,  vous  savez  donc  qui  est  ce 
jeune  homme? 

—  Il  s'agit  bien  de  lui  !  s'écria  Clémen- 
tine avec  impétuosité. 

Puis,  regardant  sa  nièce  et  la  voyant 
pleine  de  curiosité  : 

—  De  quoi  te  mèles-tu,  petite  ?  dit-elle 
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sévèrement.   Retourne    à    la    maison.    Ta 
place  n'est  pas  ici. 

Hermine,  étonnée  de  ce  revirement  subit, 
jeta  un  dernier  regard  sur  l'intéressant 
malade,  et,  ouvrant  la  porte,  elle  sortit. 
Aussitôt  seule,  M"^  Guichard  fondit  sur  la 
jaquette  de  son  hôte,  la  fouilla  d'une  main 
fébrile,  découvrit  un  portefeuille,  l'ouvrit,  y 
prit  une  carte  et  lut  :  Maurice  Albry.  Elle 
posa  le  portefeuille  sur  la  cheminée,  et 
sombre,  la  lettre  entre  les  doigts,  elle  s'assit 
réfléchissant  profondément  au  concours  sin- 
gulier de  circonstances  qui  amenait  sous 
son  toit  le  fils  de  celui  qu'elle  haïssait  im- 
placablement. Peu  à  peu  ses  yeux  tombèrent 
sur  la  feuille  de  papier  couverte  de  l'écriture 
abhorrée  et  machinalement  elle  lut  : 

a  Mon  cher  petit,  mon  voyage  commence 
bien.  Les  créances  que  j'avais  à  recou- 
vrer... »  Elle  passa.  Les  affaires  d'intérêt 
de  Roussel  lui  parurent  insignifiantes... 
«  Je  ne  serai  pas  de  retour  avant  trois 
semaines.  Et  Dieu  sait  si  tu  vas  me  man- 
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quer,  pendant  ce  temps-là,  ingrat,  qui  n'as 
pas  voulu  m'accompagner  !...  Tu  prétends 
que  l'Angleterre  n'est  pas  un  pays  artis- 
tique... Si  tu  savais  comme  ces  centres 
manufacturiers  de  Manchester  et  Birmin- 
gham sont  intéressants  :  on  y  sent  battre  le 
potils  d'un  pays...  »  Esprit  prosaïque  et 
mercantile!  grogna  Clémentine...  «  Quant 
à  l'Ecosse,  c'est  une  merveille...  Je  t'y 
entraînerai,  et  alors  tu  verras  combien  tes 
idées  étaient  fausses...  Soigne-toi  bien,  car 
tu  sais  que  je  n'ai  que  toi  au  monde  et  que 
si  tu  venais  à  me  manquer,  tout  serait  fini 
pour  ton  vieil  ami...  » 

La  lettre  ghssa  des  doigts  de  W^^  Gui- 
chard  et  tomba  sur  le  tapis.  Elle  songeait. 
Les  vingt  années  qui  venaient  de  s'écouler 
s'évoquaient  à  son  souvenir  toutes  pleines 
des  mauvais  procédés,  des  tours  pendables 
qu'elle  avait  imaginés  pour  tourmenter 
Roussel,  et,  devant  l'affection  si  simplement 
traduite  qu'il  éprouvait  pour  ce  jeune 
homme,  la  vieille  fille  comprenait  que  ce 
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par  quoi  elle  avait  cru  se  venger  était  resté 
vain,  qu'aucune  de  ses  roueries  n'avait  eu 
d'eiïet,  que  le  cœur  de  son  ennemi  n'offrait 
qu'un  point  vulnérable,  et  que,  puisqu'elle 
ne  l'avait  point  frappé  dans  sa  tendresse 
pour  Maurice,  elle  ne  l'avait  jamais  atteint 
sérieusement. 

Et  cet  enfant,  qui  était  tout  pour  son 
ennemi ,  il  l'avouait,  elle  le  tenait  là  à  sa 
merci.  Elle  fit  un  geste  terrible  vers  le  lit, 
comme  pour  anéantir  l'otage  que  le  hasard 
lui  avait  livré.  Mais  elle  se  contint  :  Mau- 
rice venait  de  pousser  un  profond  soupir 
et  ses  yeux  s'étaient  ouverts.  Il  pro- 
mena autour  de  lui  un  regard  trouble,  se 
souleva  sur  son  coude  droit,  et  d'une  voix 
un  peu  étouffée  : 

—  Ah  !  c'est  vous,  madame,  qui  m'avez 
accueilli,  dit-il,  soigné,  sauvé... 

—  Vous  n'avez  jamais  été  en  danger..., 
interrompit  sèchement  Clémentine,  ne  vou- 
lant pas  avoir  eu  tant  de  mérites  vis-à-vis 
du  fils  de  son  ennemi. 
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—  N'importe  !  je  vous  suis  bien  recon- 
naissant... 

La  vieille  fille  fit  un  geste  qui  signifiait  : 
A  votre  gré,  ou  :  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Elle 
dit  : 

—  Je  vais  vous  envoyer  quelqu'un  pour 
vous  garder. 

Et  avec  un  brusque  signe  de  tête  prenant 
congé,  elle  sortit. 

Le  soir,  le  docteur  Fortier  trouva  son 
malade  beaucoup  mieux.  Il  lui  ordonna  un 
potage  et  une  aile  de  poulet.  M^^*"  Guichard 
envoya  de  la  table  ce  qu'il  fallait  pour  son 
hôte,  mais  ne  parut  pas.  Le  lendemain,  à 
dix  heures,  le  médecin  donna  congé  à  Mau- 
rice, et  celui-ci  rhabillé,  offrant  l'aspect 
d'un  très  joli  garçon,  sollicita,  mais  vaine- 
ment, la  faveur  de  remercier  la  maîtresse 
de  la  maison.  Il  laissa  une  carte,  promit  de 
revenir,  et,  montant  en  voiture,  se  fit  con- 
duire à  Montretout. 

Si  i\F^  Guichard  avait  refusé  de  recevoir 
Maurice,  Hermine  de  sa  fenêtre,  à  travers 
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le  rideau  diaphane,  avait  assisté  au  départ 
du  jeune  homme.  Et  son  étonnement  allait 
grandissant  à  voir  sa  tante  refuser  de  dire 
adieu  à  celui  qu'elle  avait  si  charitablement 
soigné.  11  y  avait  là  une  énigme  pour  elle  et 
elle  s'évertuait  inutilement  à  en  chercher 
le  mot. 

Après  le  départ  de  son  malade,  M"^  Gui- 
chard  parut  respirer  plus  à  Taise.  Elle  ne 
se  cloîtra  plus  dans  son  appartement,  sortit 
dans  le  jardin,  mais  elle  demeura  troublée. 
Une    pensée    importune    tourmentait   son 
esprit,  et  par  instant,   Hermine,  qui  ne  la 
perdait  pas  des  yeux,   avec  l'industrieuse 
patience  des  chattes  et  des  femmes,  la  sur- 
prit parlant  tout  haut.  Mais  si  elle  ne  com- 
prit pas  les  paroles   décousues  qui  échap- 
paient à  la  préoccupation  de  sa  tante,  elle 
sentit  cependant  qu'elles  étaient  violentes  et 
haineuses. 

De  la  méchanceté  et  de  la  haine  !  Gom- 
ment sa  bienfaitrice,  qui  était  pour  elle  l'idéal 
de  la  générosité  et  de  la  bonté,  pouvait-elle 
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éprouver  de  pareils  sentiments  î  Et  par  quel 
prodige,  ce  jeune  inconnu  les  éveillait-il 
dans  son  cœur  ?  Car  c'était  la  lecture  de 
cette  lettre  dont  sa  tante  connaissait  l'au- 
teur, puisqu'elle  s'était  écriée  :  Son  écriture  ! 
qui  avait  tout  déchaîné. 

Elle  pensait  à  cela,  la  petite  Hermine, 
pendant  que  M"®  Guicliard,  incapable  de 
dominer  son  agitation,  se  promenait  dans 
son  salon  les  mains  derrière  le  dos,  le 
buste  penché  en  'avant,  dans  une  posture 
méditative  à  la  Napoléon.  Une  tempête  for- 
midable grondait  depuis  la  veille  dans  son 
cerveau.  Elle  n'avait  pas  dormi  de  la  nuit, 
ruminant  des  projets  de  vengeance  épou- 
vantables. Et  pourquoi?  Quel  affront  nou- 
veau avait-elle  subi  ?  Pour  quelle  raison 
tant  d'exaspération?  Sous  quel  prétexte  tant 
d'animosité  contre  ce  garçon  qu'elle  n'avait 
jamais  rencontré  jusqu'à  ce  jour,  et  qu'elle 
exécrait,  elle  le  sentait  bien,  tout  autant 
que  l'autre,  l'horrible,  l'infâme  Roussel. 

Une  seule  phrase  de  la  lettre  lue  avait 
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fait  ce  monstrueux  miracle  :  «  Tu  es  tout 
pour  moi  !  »  Ces  cinq  mots  avaient  valu  à 
Maurice  la  haine  de  M^^*^  Guichard.  Et 
puisqu'il  était  si  cher  à  Fortuné,  il  devait 
être,  en  proportion,  odieux  à  Clémentine. 
Elle  pensa  un  instant  à  le  recevoir,  quand 
il  demanda  à  lui  faire  ses  adieux,  poui'  se 
donner  le  plaisir  de  le  mettre  à  la  porte  en 
lui  disant  ce  qu'elle  pensait  de  son  père 
adoptif.  Puis  elle  jugea  qu'il  serait  plus 
digne  de  se  dérober  à  ses  remerciements 
et  de  répondre  à  ses  politesses  par  un  silen- 
cieux dédain.  Elle  aussi  elle  le  regarda 
partir,  cachée  derrière  son  rideau.  Elle  ne 
put  se  défendre  de  le  trouver  élégant, 
simple  et  gracieux.  A  peine  fut-il  dehors 
qu'elle  sonna  violemment  pour  qu'on  appe- 
lât le  cocher  et  le  jardinier.  Interrogés,  les 
deux  serviteurs  ne  tarirent  pas  d'éloges  : 

—  Ah  !     c'est   un    bien     gentil    jeune 
homme  ! 

—  11  nous  a  remerciés,  comme  si  on  lui 
avait  sauvé  la  vie... 
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—  Et  il  était  bien  contrarié  de  ne  pas 
voir  Mademoiselle. 

—  Il  nous  a  bien  recommandé  de  dire  à 
Mademoiselle  qu'il  lui  était  très  reconnais- 
sant... 

—  Et  puis  il  n'est  pas  parti  comme  ça? 
demanda  M^^^  Guichard,  avide  de  prendre 
Maurice  en  flagrant  délit  de  mesquinerie. 
11  vous  a  donné  à  chacun  la  pièce,  j'ima- 
gine ? 

—  La  pièce  !  fit  le  cocher.  Il  nous  a  bel 
et  bien  mis  à  chacun  un  biUet  de  cent  francs 
dans  la  main,  et  il  nous  l'a  serrée  en  même 
temps  ! 

M^^^  Guichard  pinçâtes  lèvres,  dit  à  ses 
gens  d'une  voix  rude  : 

—  C'est  bien  î  allez  ! 

Puis,  avec  un  méprisant  sourire  : 

—  Serrer  la  main  à  des  domestiques  !  Il 
a  les  goûts  bas  de  son  père. 

Cette  conclusion  la  satisfit,  quoiqu'elle  ne 
fût  pas  juste,  et  elle  retrouva  le  loisir  de 
vaquer  à  ses  occupations   coutumières.  Le 
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surlendemain,  vers  trois  heures,  comme 
Hermine  était  à  travailler  sous  sa  tonnelle, 
un  coup  de  cloche  retentissant  à  la  grille  la 
fit  tressaillir.  Le  jardinier  ouvrit,  et  la  porte 
donna  passage  à  Maurice  Aubry.  Son  bras 
gauche  était  soutenu  par  une  écharpe,.  et 
son  visage  était  encore  pâle.  Il  marcha  à 
petits  pas  devant  le  pavillon  du  concierge, 
attendant  qu'on  vînt  lui  dire  s'il  pouvait 
être  reçu.  Il  avait  vraiment  bon  air,  et  Her- 
mine le  regardait  naïvement,  avec  un 
extrême  plaisir.  Le  temps  que  le  jardinier 
mit  à  aller  parler  au  valet  de  chambre  lui 
parut  incroyablement  court.  Et  quand  elle 
entendit  les  sabots  faire  crier  le  sable  de 
l'allée,  elle  se  dit  «  Qu'a  donc  Giraud  à 
courir  aujourd'hui?  »  Elle  prêta  l'oreille 
pour  entendre  la  réponse  ;  elle  était  sèche 
et  formelle. 

—  Mademoiselle    est    souffrante   et  ne 
reçoit  pas. 

—  Quel  mensonge  !  murmura  Hermine, 
emportée  par  un  soudain  mécontentement. 
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—  Ail  î  je  suis  vraiment  bien  contrarié  ! 
dit  Maurice.  Mais  quel  jour  pourrai-je  voir 
votre  maîtresse? 

—  Mademoiselle  ne  Ta  point  dit. 

—  Bon,  je  reviendrai.  Par  les  bois,  c'est 
une  promenade. 

11  sortit.  Gomment  se  fit-il  qu'Hermine  se 
leva  et,  quittant  la  tonnelle,  se  dirigea  vers 
la  terrasse  qui  surplombait  la  route  condui- 
sant aux  bois  et  qui  était  justement  celle  sur 
les  pierres  de  laquelle  Maurice  avait  été 
ramassé  ?  On  ne  pourrait  l'expliquer  que 
par  une  de  ces  impulsions  instinctives  qui 
ressemblent  singulièrement  à  des  autosug- 
gestions. Mais,  comme  Maurice,  désireux 
de  revoir  la  place  où  il  avait  été  foulé  aux 
pieds  des  locatis  de  Ville-d'Avray,  entrait 
dans  la  rue,  il  se  trouva  en  présence 
d'Hermine,  qui  regardait  du  haut  du  mur. 
Il  la  salua  poliment  avec  un  aimable  sou- 
rire. Elle  fut  si  troublée  en  se  voyant 
prise  en  flagrant  délit  de  curiosité,  qu'elle 
fit  un  geste  brusque  dans  lequel  sa  broderie 
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lui  échappa  et  tomba  aux  pieds  de  Maurice. 
Elle  pâlit  de  contrariété,  et  des  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux.  Lui  ramassa  le  petit 
ouvrage,  et  très  simplement  le  tendit  à  la 
jeune  fille.  Elle  eût  voulu  disparaître  dans 
les  entrailles  de  la  terre  ;  elle  pensa  un 
moment  à  se  sauver  dans  le  jardin.  Mais 
ses  jambes  lui  refusaient  tout  service.  Elle 
fut  donc  obligée  de  faire  bonne  contenance, 
de  prendre  sa  broderie,  et  de  dire  merci, 
d'une  voix  faible  comme  un  souffle,  mais 
qui  parut  délicieuse  au  jeune  homme.  Il 
salua  de  nouveau,  et  s'enhardissant  un 
peu  : 

—  Ayez  la  bonté  de  m'excuser,  made- 
moiselle, si  je  me  permets  de  vous  adresser 
la  parole  sans  avoir  l'honneur  de  vous  con- 
naître... 

Hermine  frémit  ;  elle  pensa  :  «  Que  va- 
t-il  me  demander?  »  11  se  fût  agi  de  son 
cœur  qu'elle  n'eût  pas  été  plus  émue.  Il  dit 
tout  bonnement  : 

—  Serais-je  assez  heureux  pour  que  vous 
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fussiez    une    parente    ou    une    amie     de 
W^'  Guichard? 

Il  fallait  répondre,  sous  peine  de  passer 
pour  une  bête. 

—  Je  suis  sa  nièce,  balbutia  Hermine. 

—  Oh  I  que  je  suis  content!  dit-il  avec 
chaleur.  Vous  pourrez  donc  être  auprès 
d'elle  l'interprète  de  ma  reconnaissance,  en 
attendant  que  je  puisse  la  lui  exprimer  moi- 
même... 

Hermine,  terrifiée  par  la  nécessité  de 
soutenir  la  conversation  du  haut  de  son 
mur,  répliqua  par  les  premières  paroles 
qui  lui  vinrent  à  l'esprit,  et  naturellement 
c'étaient  celles  qui  répondaient  le  mieux  à 
ses  secrets  sentiments  : 

—  Oh  !  monsieur,  vous  nous  avez  fait 
très  peur...  Et  nous  avons  été  bien  heu- 
reuses, quand  nous  avons  été  sûres  que 
vous  n'étiez  pas  dangereusement  blessé. 

Elle  s'interrompit,  devint  très  rouge,  et 
resta  devant  Maurice,  stupéfaite  et  inquiète 
d'avoir  tant  parlé.  11  la  regardait,  lui,  avec 
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un  plaisir  manifeste.  Elle  était  vêtue  ce 
jour-là  d'une  robe  de  batiste  très  claire,  et, 
sur  sa  terrasse,  encadrée  de  verdure,  cou- 
ronnée des  grappes  embaumées  d'une  clé- 
matite, elle  se  silhouettait  d'une  façon 
charmante  pour  l'œil  d'un  peintre.  Maurice 
vit  en  un  instant  un  tableau  tout  com- 
posé. Et,  prolongeant  sa  sensation  artis- 
tique, il  examina  son  gracieux  modèle, 
détaillant  la  fine  taille,  les  épaules  rondes 
et  la  petite  tête  johment  coiffée  de  ses  che- 
veux blonds  qu'un  rayon  de  soleil  faisait 
étinceler  comme  un  nimbe  de  vierge.  Il 
pensa  :  «  Elle  est  jolie  comme  un  cœur,  et 
timide,  et  gentille  dans  son  embarras.  Quel 
malheur  que  je  ne  puisse  pas  lui  demander 
de  poser  cinq  minutes,  le  temps  de  faire  un 
croquis!  Mais  ce  serait  inconvenant.  »  Il  leva 
son  chapeau,  et  très  respectueusement  : 
—  Je  vois,  mademoiselle,  que  vous  aussi 
vous  avez  eu  la  bonté  de  vous  intéresser  à 
moi.  Recevez-en  mes  biens  vifs  remercie- 
ments... 
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Et  à  regret,  mais  comprenant  que  la 
bienséance  l'exigeait,  il  s'éloigna.  Elle  le 
suivit  des  yeux  tant  qu'elle  put  le  voir,  et 
rentra  dans  sa  chambre ,  rêveuse  pour  la 
première  fois  de  sa  vie.  Lui,  il  prit  la  tra- 
verse des  bois  et  rentra  à  Montretout,  oi^i  il 
dîna  et  passa  la  soirée  à  penser  à  la  jeune 
fille  de  la  terrasse. 


CHAPITRE  111 

Où  les  alliés  dont  on  S3  croyait  sûr,  trahissent. 


Il  avait,  le  lendemain  même  de  son  acci- 
dent, écrit  à  son  tuteur  pour  lui  raconter 
l'aventure.  11  avait  alors  le  cœur  plein  de 
gratitude  pour  la  femme  hospitalière  qui 
l'avait  si  bien  fait  soigner.  Maintenant  il  la 
trouvait  bien  meilleure  encore,  et  ses  senti- 
ments se  doublaient  d'un  intérêt  très  vif 
pour  la  ravissante  personne  qui  vivait  au- 
près d'elle  et  dont  il  ne  savait  même  pas  le 
nom.  Depuis  qu'il  connaissait  sa  nièce,  il 
aimait  cent  fois  plus  ^P®  Guichard. 

Il  passa  une  nuit  agitée,  et  dès  le  matin 
il  s'enferma  dans  son  atelier,  où,  de  souve- 
nir,  il  esquissa  Hermine  sur  sa  terrasse. 
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Il  travailla  d'arrache-pied,  pendant  quatre 
heures,  avec  une  verve  enragée.  Et  quand 
son  domestique  entra  pour  lui  annoncer 
que  le  déjeuner  était  servi,  le  tableau  était 
ébauché  d'une  façon  charmante.  La  tête 
demeurait  indécise.  Les  traits  en  étaient 
gravés  dans  la  mémoire  du  peintre,  mais  il 
avait  peur  de  les  déformer  en  les  retraçant. 
11  aimait  mieux  au  fond  lui  garder  la  douce 
image  incertaine.  Il  pensa  : 

—  Je  retournerai  à  La  Gelle-Saint-Cloud 
et  je  reverrai  mon  modèle.  Alors,  sûr  de 
moi,  je  lui  donnerai  une  ressemblance 
exquise...  Jusque-là,  qu'elle  reste  dans  le 
vague  du  rêve  I 

Il  se  dirigea  en  fredonnant  vers  la  salle  à 
manger,  et  auprès  de  son  assiette  trouva 
un  télégramme  qui  venait  d'arriver.  Il  l'ou- 
vrit, et  avec  joie,  au  bas,  découvrit  la 
signature  de  son  tuteur.  Il  le  parcourut  et 
demeura  stupéfait.  Il  le  reprit,  et  pour  la 
seconde  fois  il  lut  : 

a  Sous  aucun  prétexte  ne  retourne  chez 
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M^^®  Guichard.  Expliquerai  tout...  Je  reviens 
en  hâte.  —  Roussel.  » 

11  reposa  le  papier  bleu  sur  la  table  et 
continua  son  déjeuner,  en  proie  à  un  éton- 
nement  inexprimable.  Son  tuteur  revenait 
brusquement,  interrompant  un  voyage  très 
important,  différé  depuis  deux  ans,  et  cela 
en  apprenant  qu'il  avait  été  soigné  chez 
]\r^^  Guichard,  qu'il  ne  connaissait  pas  et 
dont  il  n'avait  même  jamais  entendu  parler. 
Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire?  De  quoi 
s'agissait-il?  Est-ce  que  par  hasard  'SP^  Gui- 
chard était  une  personne  peu  recomman- 
dable?  Alors  sa  nièce?  Non!  c'était  impos- 
sible :  avec  des  yeux  si  candides,  on  ne 
pouvait  être  qu'un  ange.  Alors  quoi? 

On  ne  raisonne  pas  toujours  son  premier 
mouvement,  et  les  facilités  de  communica- 
tions que  le  télégraphe  et  le  téléphone  ont 
créées  dans  la  société  offrent  aux  gens  vifs 
de  trop  nombreuses  occasions  de  répondre 
en  pleine  chaleur  d'impression.  A  peine 
Roussel    eut-il  payé   son    télégramme    et 
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Teut-il  vu  passer  des  mains  de  l'employé 
comptable  dans  celles  de  l'employé  télégra- 
phiste, qu'il  ressentit  un  regret.  Il  se  dit  : 
a  J'ai  fait  une  sottise,  je  n'aurais  pas  dû 
avertir  Maurice.  Il  serait  allé  chez  M'^^  Gui- 
chard,  elle  lui  aurait  dit  du  mal  de  moi,  il 
ne  l'aurait  pas  crue  et  serait  parti  indigné. 
C'était  fini.  Tandis  que  je  vais  le  jeter  en 
plein  drame,  lui  monter  l'imagination  :  qui 
sait  s'il  ne  fera  pas  quelque  sottise  ?  » 

Il  ouvrait  la  bouche  pour  réclamer  sa 
dépêche,  lorsqu'il  vit  l'employé  disparaître 
avec  elle  dans  la  pièce  où  se  trouvaient  les 
appareils  de  transmission.  11  recula  devant 
les  pourparlers  à  entamer,  les  explications  à 
donner  ;  il  poussa  un  soupir  et  sortit  en 
pensant  :  «  A  la  grâce  de  Dieu  î  Après  tout 
Maurice  sera  peut-être  plus  raisonnable, 
avec  ses  vingt-huit  ans,  que  son  tuteur  avec 
sa  soixantaine.  » 

Roussel  ne  se  trompait  pas  en  comptant 
sur  la  sagesse  de  son  fils  adoptif.  Mais  la 
sagesse  des  hommes  est  souvent  troublée 
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par  la  fantaisie  des  événements.  Le  jeune 
peintre,  après  avoir  médité  sur  la  dépêche 
de  son  tuteur,  sans  arriver  à  pénétrer  quoi 
que  ce  fut  de  la  véritable  situation,  avait 
pris  la  résolution  d'observer  scrupuleuse- 
ment la  consigne  qui  lui  était  donnée  : 
((  Sous  aucun  prétexte  ne  retourne  chez 
M"^  Guichard.  » 

Cependant,  enfermé  dans  son  atelier, 
l'esquisse,  tracée  le  matin,  retournée  du 
côté  du  mur,  il  s'était  attelé  à  un  tableau  de 
genre  commencé,  et  qui  représentait  une 
jeune  mariée  défaisant  son  voile,  aidée  par 
une  de  ses  demoiselles  d'honneur,  pendant 
que  l'autre  regardait  curieusement  les  bijoux 
de  la  corbeille.  L'arrangement  de  cette 
scène  était  agréable.  L'étude  de  la  robe 
blanche  s'enlevant  sur  un  fond  très  clair 
avait  amusé  Maurice.  Il  regardait  sa  toile 
avec  intérêt,  en  s'avouant  que  vraiment  ce 
n'était  pas  mal.  Quand  tout  à  coup  la  tête 
brune  de  sa  mariée  lui  déplut  :  une  vraie 
tache  d'encre  brutale  et  dure  dans  la  oramme 
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tendre  des  tons  fins  qu'il  avait  si  harmonieu- 
sement groupés.  Il  prit  un  couteau  à  palette 
et,  d'un  seul  coup,  décapita  sa  jeune  femme. 
Alors,  d'un  pinceau  caressant,  refaisant  la 
tête,  il  en  changea  tout  à  fait  le  caractère. 
Au  lieu  de  la  figure  accentuée  de  son  modèle 
ordinaire,  belle  Batignollaise  aux  yeux  noirs, 
aux  pommettes  saillantes,  aux  lèvres  rouges, 
un  doux  et  délicat  visage  peu  à  peu  sortait 
de  la  toile,  et,  singulière  hantise  du  pein- 
tre, c'était  le  portrait  d'Hermine,  avec  ses 
cheveux  blonds,,  ses  yeux  bleus  et  sa 
bouche  rose.  C'était  elle,  trait  pour  trait, 
et  pourtant  ce  n'était  pas  encore  assez  elle, 
au  gré  de  Maurice,  car  il  posa  sa  palette  sur 
son  escabeau,  jeta  ses  pinceaux  avec  décou- 
ragement, et,  ayant  regardé  son  ouvrage 
avec  une  extrême  attention,  il  murmura  : 

—  Ah  !  que  c'est  loin  de  la  réalité  !...  Il 
me  faudrait  la  revoir  une  fois,  et  alors  je 
serais  sûr,  oui,  je  serais  tout  à  fait  sûr  de 
ce  que  je  fais  !... 

Il  alluma  une  cigarette,  s'étendit  sur  un  di- 
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van,  et  resta  à  pousser  des  ronds  de  fumée 
qui  montaient  en  spirales  bleues  vers  le  pla- 
fond de  son  atelier.  Il  ruminait,  tout  en  sui- 
vant dans  leurs  évolutions  capricieuses  les 
bouffées  de  tabac,  et  une  capitulation  de 
conscience  se  préparait  sourdement  aii  fond 
de  lui-même  : 

—  Après  tout,  si  mon  parrain  m'a  dé- 
fendu d'aller  chez  M"^  Guichard,  il  ne  m'a 
pas  interdit  les  abords  de  la  maison.  Je  n'y 
entrerai  certes  pas,  mais  ne  puis-je  tourner 
autour  pour  tâcher  d'apercevoir  la  gentille 
nièce  ?...  Ce  n'est,  après  tout,  qu'une 
fantaisie  de  peintre...  Voilà,  faute  de  cette 
ressemblance  exacte ,  deux  tableaux  accro- 
chés... Car  je  ne  pourrai  plus  jamais  voir  ma 
mariée  autrement  qu'avec  le  visage  de  la 
charmante  Vierge  à  la  broderie...  Et  il 
serait  vraiment  dommage  de  ne  pas  ter- 
miner la  jolie  esquisse  que  j'ai  commencée 
d'elle  penchée  sur  sa  terrasse.  Quel  mal 
est-ce  que  je  ferais  en  tâchant  de  l'aperce- 
voir ?...  Bah  !  j'y  vais  ! 
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Il  s'était  dressé  sur  ses  pieds  et  déjà 
jetait  bas  son  veston  d'atelier.  11  passa  dans 
sa  chambre,  s'habilla  avec  beaucoup  de 
recherche  pour  un  peintre  qui  va  simple- 
ment chercher  un  renseignement,  et  prit  la 
route  des  bois. 

Si  Roussel  avait  été  bouleversé  à  distance 
par  la  lettre  de  Maurice,  si  Maurice  était, 
depuis  deux  jours,  dans  une  étrange  agita- 
tion, M'^*^  Guichard  et  Hermine  n'étaient  pas 
non  plus  tranquilles.  Après  avoir  refusé  sa 
porte  au  jeune  homme,  Clémentine  avait 
réfléchi,  et  le  résultat  de  ses  réflexions  avait 
été  la  certitude  humiliante  qu'elle  avait  fait 
une  sottise.  Ainsi  Roussel  et  son  ennemie 
étaient  dans  le  même  état  moral,  avant  l'un 
et  l'autre  cédé  à  leurs  naturelles  impulsions. 
Quanta  Maurice  et  à  Hermine,  leurs  sensa- 
tions et  leurs  aspirations  étaient  bien  sem- 
blables, car  ils  étaient  uniquement  occupés 
l'un  de  l'autre  et  rêvaient,  chacun  de  leur 
côté,  au  bonheur  de  se  revoir. 

M*'^  Guichard,  enfermée  dans  sa  chambre, 
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s'était  contrainte  à  analyser  froidement  la 
situation  que  créait  l'apparition  du  fils 
adoptif  de  Roussel  dans  sa  vie.  Et  elle 
n'avait  pu,  quoiqu'elle  en  eût,  se  retenir  de 
penser  que  cette  situation  pouvait  être 
féconde  en  avantages,  à  la  condition  de 
savoir  en  tirer  parti.  Le  moins  qu'elle  pût 
obtenir  était  de  jeter  le  trouble  dans  les 
relations  du  pupille  et  du  tuteur.  Il  suffisait 
pour  cela  de  paraître  bonne  femme,  d'ama- 
douer le  jeune  homme,  de  l'attirer,  de  lui 
parler  de  Roussel  avec  convenance,  et,  par 
un  effet  tout  naturel,  le  mal  que  Fortuné  ne 
manquerait  pas  de  dire  de  Clémentine 
serait  considéré  comme  la  preuve  du  plus 
injuste  mauvais  vouloir.  Et  elle  avait  tout 
juste  adopté,  dans  le  premier  moment,  la 
ligne'^de  conduite  la  plus  opposée.  Elle  avait 
traité  durement  Maurice,  l'avait  fait  con- 
gédier par  son  domestique,  enfin  s'était 
conduite  au  rebours  du  sens  commun.  Si 
le  jeune  homme  avait  plus  de  fierté  que  de 
reconnaissance,   il   ne   reviendrait  pas,  et 

5. 
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tout  serait  terminé.  Quelle  belle  occasion 
manquée  de  porter  un  coup  sensible  à  ce 
monstre  de  Fortuné  ! 

Hermine,  elle,  tout  naïvement  pensait  à 
Maurice,  parce  qu'elle  l'avait  vu  d'abord 
très  malade  et  partant  très  intéressant,  puis 
très  valide  et  bien  plus  intéressant  encore. 
Le  son  de  sa  voix  lui  était  resté  dans 
l'oreille,  et  le  regard  clair,  franc  et  si  doux 
qu'il  dirigeait  sur  elle  l'avait  pénétrée  jus- 
qu'à l'âme.  Puisque  M"^  Guichard  avait 
refusé  de  le  recevoir,  il  était  probable 
qu'elle  ne  le  re  verrait  jamais  et  elle  en  éprou- 
vait une  tristesse  inexprimable.  Pour  la  pre- 
mière fois  elle  ressentait  cette  lourdeur  de 
cœur  qui  l'oppressait,  et  elle  ne  savait  pas 
au  juste  si  elle  éprouvait  de  la  joie  ou  de  la 
souffrance.  Mais  c'était  une  sensation  bien 
forte  et  qui  lui  semblait  devoir  durer  aussi 
longtemps  que  sa  vie. 

Gomme  par  hasard,  elle  avait  découvert 
un  banc  sur  la  terrasse,  non  pas  à  la  place 
ou.  elle  se  tenait  quand  Maurice  avait  passé 
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dans  le  chemin,  —  là  on  était  trop  en  vue, 
—  mais  au  bout  du  mur  et  sous  une  char- 
mille. De  cetendroit  on  apercevait  tous  ceux 
qui  passaient  et  on  ne  pouvait  être  vu  par 
eux,  à  moins  d'y  mettre  un  peu  de  bonne 
volonté  et  de  se  pencher  comme  pour 
cueilUr  la  clématite  qui  tapissait  la  muraille 
et  pendait  en  dehors.  Mais  Hermine  ne  son- 
geait pas  à  se  pencher,  elle  ne  songeait  qu'à 
voir.  Et  c'était  déjà  fort  extraordinaire. 

Elle  avait  passé  toute  la  première  partie 
de  Ja  journée  avec  M^^®  Guichard,  et  vers 
trois  heures  s'était  dirigée  vers  la  terrasse. 

Assise  sur  le  banc  de  pierre,  son  ouvrage 
sur  les  genoux,  elle  figurait  bien  la  Vierge 
à  la  broderie,  comme  disait  Maurice.  Elle 
ne  travaillait  pas  beaucoup  et  pensait,  plus 
qu'elle  n'avait  pensé  depuis  sa  naissance. 
Elle  attendait  la  venue  de  celui  pour  qui 
elle  s'était  postée  à  cet  observatoire.  Puis- 
qu'elle avait  eu  l'idée  de  guetter  son  passage 
dans  le  petit  chemin,  il  lui  paraissait  tout 
simple  qu'il  eût,  lui,  l'idée  d'y  passer. 
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Au  bout  d'une  heure,  elle  n'avait  pas  l'ait 
beaucoup  de  points  à  sa  broderie,  mais  elle 
avait  jeté  beaucoup  de  coups  d'œil  par-des- 
sus le  mur.  Elle  commençait  à  s'impatienter 
et  à  adresser  mentalement  des  reproches  à 
Maurice,  lorsque,  comme  la  demie  sonnait 
à  l'église  du  village,  un  pas  léger  se  fit 
entendre  dans  le  silence  morne  de  la  ruelle. 
Celui  qui  approchait  arrivait,  non  pas  par 
la  place,  mais  derrière  Hermine,  du  côté 
des  bois.  Elle  pensa  :  «  Suis-je  sotte  I  Com- 
ment aurait-il  traversé  tout  le  pays  ?  Il  est 
bien  plus  prudent  à  lui  de  gagner  la  terrasse 
par  les  chemins  déserts.  >> 

Le  pas  se  rapprochait.  La  jeune  fille,  sur 
son  banc,  était  hors  de  vue.  Elle  n'avait 
qu'à  rester  assise,  et  Maurice  passait  sans 
lavoir.  Fut-ce  une  émotion  subite,  un  désir 
de  mieux  apercevoir  le  promeneur,  ou  toute 
autre  raison,  qui  fit  lever  brusquement 
Hermine  ?  Mais  comme  le  jeune  peintre  exa- 
minait avec  soin  le  mur  de  la  propriété,  un 
froissement   de    branches  parvint    à    ses 
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oreilles.  Il  fit  quelques  pas  vivement  en 
arrière,  et,  sa  perspective  se  trouvant  al- 
longée, il  découvrit  la  nièce  de  M"^  Guichard 
dans  son  nid  de  verdure. 

Ainsi  que  la  veille,  il  la  salua  en  souriant, 
et,  s'adressant  à  elle,  comme  à  une  déjà 
ancienne  connaissance  : 

—  Serai-je  plus  heureux  qu'hier,  made- 
moiselle? dit-il  :  pourrai-je  arriver  jusqu'à 
madame  votre  tante? 

Hermine  joignit  les  mains  et  adressant  à 
Maurice  un  suppliant  regard  : 

—  Parlez  plus  bas,  monsieur,  de  grâce... 
Si  on  nous  entendait,  ce  serait  terrible! 

—  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que,  depuis  que  vous  êtes  en- 
tré dans*  notre  maison,  l'humeur  de  ma 
tante  est  toute  changée...  Elle  est  inquiète, 
tourmentée... 

—  Elle  aussi!  s'écria  Maurice  étourdi- 
ment. 

—  Pourquoi  elle  aussi?  Est-ce  que  de 
votre  côté... 
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—  Rien!  J'ai  eu  tort  de  vous  dire  cela... 
Continuez,  je  vous  en  prie... 

—  Il  faut  qu'il  y  ait,  entre  ma  tante  et 
vous,  ou  quelqu'un  qui  vous  touche  de  près, 
un  différend  grave  et  que  j'ignore... 

—  Moi  aussi! 

—  Ah  !  vous  voyez  donc  bien  qu'il  y  a 
quelque  chose  !... 

—  Certes  il  y  a  quelque  chose!  Mais 
quoi? 

—  Ce  n'est  donc  pas  venu  de  vous  ? 

—  11  y  a  trois  jours,  je  ne  connaissais 
pas  M^^^  Guichard... 

—  Ah!  vous  n'êtes  pas  le  coupable? 
Tant  mieux  ! 

—  Comment,  le  coupable?...  s'écria 
Maurice.  Mais,  mademoiselle,  soyez  sûre 
que  si  la  personne  que  je  soupçonne  être 
en  désaccord  avec  madame  votre  tante  est 
bien  celle  dont  il  s'agit,  elle  n'a  certaine- 
ment aucun  tort  à  se  reprocher... 

—  Ma  tante  non  plus  ! 

—  Vous  avez  raison    de  la  défendre... 
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Mais  le  plus  clair  dans  tout  ceci,  c'est  que 
je  suis  victime  d'une  hostilité  à  laquelle  je 
n'ai  d'aucune  façon  contribué,  que  je  trouve 
votre  porte  fermée,  et  que  si  je  n'avais  pas 
la  bonne  fortune  de  causer  avec  vous... 

—  Par-dessus  le  mur,  ce  qui  est  tout  à 
fait  mal!... 

—  Je  n'aurais  même  pas  su  pourquoi 
j'ai  été  si  délibérément  congédié  par  ma- 
dame votre  tante...  A  mon  grand  regret, 
car  j'ai  un  plaisir  infini  à  vous  voir  et  à  vous 
entendre... 

Cette  fois,  Hermine  sentit  que  la  conver- 
sation prenait  un  tour  qui  allait  prompte- 
ment  devenir  périlleux,  et  se  donnant  son 
air  le  plus  grave  : 

—  Mais,  pardon,  monsieur,  je  vous  ai 
répondu  sur  les  points  qui  vous  intéres- 
saient... Je  crois  que  nous  n'avons  plus 
rien  à  nous  dire... 

—  Gomment!  Rien  à  nous  dire!  s'écria 
Maurice  avec  feu.  C'est  à  peine  si  nous 
avons  échangé  dix  paroles,  et  nous  avons 
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tout  à  éclaircir...  Car  il  est  impossible  que 
nos  deux  familles  restent  brouillées...  Et 
c'est  à  nous  qu'il  appartient  de  les  réconci- 
lier... Ne  le  voulez-vous  pas  ? 

—  Oh  !  de  grand  cœur  ! 

—  Au  moins  faut-il  connaître  les  causes 
de  leurs  divisions...  Vous  paraissez  mieux 
informée  que  moi... 

—  Non,  monsieur. 

—  Alors,  qui  donc  m'apprendra  la  vérité  ? 

—  Moi  !  dit  derrière  les  deux  jeunes  gens 
une  voix  forte.  En  même  temps,  M^'^  Gui- 
cliard,  émergeant  du  massif  où  elle  écou- 
tait depuis  un  instant  Maurice  et  Hermine, 
apparut  majestueuse  et  terrible. 

—  Ma  tante!  cria  Hermine  épouvantée. 
Et,  levant  les  bras  d'un  air  désespéré,  elle 
prit  sa  course,  et,  légère  comme  une  biche, 
disparut  au  détour  de  l'allée. 

Maurice,  resté  seul  en  présence  de 
M^^^  Guichard,  s'efforçait  de  faire  bonne 
contenance.  Cependant  il  se  jugeait  un  peu 
ridicule  au  bas  de  ce  mur,  le  chapeau  à  la 
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main.  Il  pensa  :  «  J'ai  l'air  d'un  mendiant 
qui  demande  un  petit  sou.  Que  va-t-on  me 
donner?  »  11  eut  une  agréable  surprise. 

—  Monsieur,  dit  iW^®  Guichard  avec  un 
sourire,  puisque  vous  êtes  curieux  d'ap- 
prendre ce  qui  nous  a  divisés,  M.  Roussel 
et  moi,  vous  allez  le  savoir.  Mais,  pour  une 
pareille  confidence,  le  lieu  me  paraît  in- 
commode, quoique  vous  l'ayez  choisi. 
Ayez  donc  la  bonté  de  suivre  le  mur  jusqu'à 
la  grille  :  vous  me  trouverez  à  la  petite 
porte,  et  je  vous  ouvrirai. 

D'un  signe  de  main  elle  lui  indiqua  la 
direction  à  prendre,  qu'il  connaissait  fort 
bien,  et  descendit  elle-même  de  la  terrasse. 
En  suivant  l'allée,  elle  se  disait  :  «  Que 
va-t-il  faire?  Dans  ses  yeux  j'ai  lu  l'envie 
de  se  sauver  et  de  ne  jamais  reparaître.  S'il 
s'en  va,  tout  est  dit  :  je  ne  le  reverrai  ja- 
mais. S'il  vient...  alors,  à  nous  deux, 
Roussel  I  C'est  ton  bien  le  plus  cher,  et  je 
vais  tacher  de  te  le  prendre.  » 

Maurice,  marchant  sur  la  route,  pensait  : 
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a  Mon  tuteur  m'a  défendu  de  rentrer  chez 
elle  et  de  la  voir.  Et  voilà  que  je  suis  en- 
traîné à  lui  désobéir.  Si  je  prenais  ma 
course  et  m'enfuyais  sans  tambour  ni  trom- 
pette, ce  ne  serait  point  poli,  mais  ce  serait 
peut-être  prudent.  En  agissant  ainsi  je  me 
couvrirai  de  ridicule  !  Que  pensera  de  moi 
la  Vierge  à  la  broderie!  Elle  me  prendra 
pour  quelque  commis  en  goguette,  pour  un 
Don  Juan  de  banlieue,  qui  essaie  de  nouer 
une  intrigue  avec  les  jeunes  filles  par-dessus 
les  clôtures  des  jardins,  et  je  ne  la  verrai 
plus  !  Allons,  faisons  contre  mauvaise  for- 
tune bon  cœur,  et  sortons  de  ce  mauvais 
pas  aussi  correctement  que  possible.  » 

Il  était  à  la  grille.  La  petite  porte  s'ou- 
vrit, et  M^'^  Guichard,  très  aimable,  dit  : 

—  Entrez,  monsieur.  Vous  êtes  mieux  por- 
tant que  la  première  fois,  et  je  m'en  félicite. 

—  Et  moi  je  vous  remercie,  car  c'est  à 
vos  bons  soins  que  je  le  dois,  madame... 

—  Dites  :  «  Mademoiselle,  »  fit  Clémen- 
tine d'un  air  majestueux... 
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—  Mademoiselle,  reprit  Maurice,  vous 
avez  été  si  parfaite  pour  moi... 

—  Je  ne  le  regrette  pas,  concéda  M"^  Gui- 
chard,  quoique  vous  soyez  singulièrement 
entreprenant  et  que  vous  méritiez  de  sé- 
vères reproches...  Est-ce  M.  Roussel  qui 
vous  a  appris  à  causer  avec  les  demoiselles 
sans  l'assentiment  de  leurs  parents?... 

—  M.  Roussel  ne  m'a  donné  que  de  bons 
exemples,  dit  doucement  Maurice,  et  j'avoue 
que,  s'il  m'avait  surpris  là  oii  j'étais  tout  à 
l'heure,  il  aurait  été  sans  doute  moins  in- 
dulgent que  vous... 

—  Parce  qu'il  s'agissait  de  ma  nièce? 

—  Parce  qu'il  s'agissait  d'une  jeune 
fdle,  et  qu'il  m'a  appris  qu'il  les  fallait  res- 
pecter infiniment. 

—  Allons  !  vous  vous  chargez  vous- 
même...  Je  suis  désarmée... 

—  Contre  moi,  dit  Maurice  souriant, 
mais  contre  mon  tuteur?... 

—  Ah  !  lui  !.. .  C'est  autre  chose. . .  Je  suis 
bien  obhgée  de  me  défendre. 
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—  Etes-vous  donc  attaquée? 

Ils  étaient  entrés  sous  la  tonnelle  en  cau- 
sant ainsi.  Ils  s'assirent. 

—  Attaquée  !  répliqua  M"*^  Guichard. 
Depuis  vingt  ans  je  n'ai  pas  cessé  de  l'être. . . 
Et  je  puis  dire  que  les  seuls  chagrins  de  ma 
vie  me  sont  venus  de  M.  Roussel... 

—  Mademoiselle,  dit  Maurice  avec  stu- 
peur, je  ne  puis  pas  admettre  que  vous  me 
trompiez...  Et  cependant  ce  que  vous  me 
racontez  là  est  si  étrange,  si  invraisem- 
blable... Depuis  vingt  ans,  je  suis  auprès 
de  M.  Roussel,  et  c'est  la  première  fois  que 
j'entends  parler  de  votre  désaccord.  Mon 
tuteur  ne  m'en  a  jamais  soufflé  mot,  et  rien 
dans  son  attitude  n'annonçait  un  homme 
troublé  par  les  combinaisons  d'une  guerre 
intestine...  Il  était  si  libre  d'esprit,  si... 

—  Croyez-vous  qu'Hermine... 

—  Ah!  mademoiselle  votre  nièce  se 
nomme  Hermine?...  interrompit  Maurice... 

—  Oui,  monsieur...  Croyez-vous  que 
cette    enfant    se    soit    doutée    de    quelque 
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chose?  Je  lui  ai  caché  soigneusement  mes 
tristesses  et  mes  craintes,  comme  M.  Rous- 
sel devant  vous  dissimulait  ses  agitations... 

—  Mais,  grand  Dieu!  mademoiselle, 
pourquoi  cette  hostilité?...  Et  qu'étiez-vous 
l'un  à  l'autre  ? 

—  Nous  sommes  cousins  germains  et 
nous  avons  dû  nous  marier... 

Maurice  ne  trouva  pas  une  parole  à  ré- 
pondre... Par  la  pensée  il  associait  la  fine 
et  souriante  bonhomie  de  Roussel  à  la  sé- 
cheresse anguleuse  et  noiraude  de  M^^^  Gui- 
chard,  et  il  ne  se  rendait  pas  compte  de  la 
possibilité  d'une  union  entre  ces  deux  êtres 
si  peu  faits  pour  s'accorder.  Oui,  certes,  il 
comprenait  qu'ils  se  fussent  repoussés 
comme  les  éléments  négatifs  de  l'électri- 
cité, et  il  devinait  quelles  secousses  ces 
courants  contraires  avaient  dû  produire. 

Clémentine,  le  voyant  absorbé,  continuait 
ses  explications  et  les  donnait  toutes  à  son 
honneur.  Elle  montrait  son  cœur  brisé  par 
l'abandon  d'un  homme  qu'elle  aimait  et  à 
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qui  leur  oncle  l'avait  destinée  dès  Tenfance. 
Elle  ne  parlait  ni  de  ses  prétentions,  ni  de 
ses  tracasseries  avant  la  rupture.  Elle  pas- 
sait sous  silence  ses  calomnies,  ses  méchan- 
cetés, toute  cette  guerre  à  coup  d'épingles 
qu'elle  avait  faite  au  pauvre  Roussel.  Non, 
c'était  elle  la  victime,  la  douce  et  innocente 
créature  délaissée  par  un  fiancé  ingrat  et 
infidèle.  Car  elle  n'accusait  Roussel  que 
d'infidélité.  Elle  se  montrait  gémissante 
comme  Didon  après  le  départ  du  fils  d'An- 
chise.  Mais  elle  n'était  pas  montée  sur  le 
bûcher,  elle,  hélas  !  elle  avait  consumé  sa 
vie  dans  les  regrets.  Une  réclusion  com- 
plète avait  été  la  conséquence  de  la  décep- 
tion si  cruelle  éprouvée.  Elle  avait  renoncé 
au  monde,  et,  pleurant  son  avenir  brisé, 
elle  s'était  consacrée  à  l'éducation  d'Her- 
mine, enfant  adoptive,  qui  avait  été  la  seule 
joie  de  sa  solitude. 

Tout  en  écoutant  M^^^  Guichard,  Maurice 
se  disait  :  «  Est-ce  possible  que  mon  tu- 
teur se  soit  montré  si  dur  pour  cette  pauvre 
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fille?  Quoi!  tendrement  aimé,  il  Ta  dé- 
laissée? Qui  donc  croirait,  à  le  voir  aujour- 
d'hui, avec  sa  figure  rubiconde  sous  ses 
cheveux  blancs,  qu'il  a  fait  autrefois  des 
malheureuses?  Elle  n'était  point  séduisante 
la  cousine  Clémentine,  mais,  après  tout, 
une  parole  donnée  est  une  parole  donnée. 
Et  si  ce  que  me  raconte  cette  bonne  dame 
est  vrai...  Gomment  ne  le  serait-ce  pas? 
Le  télégramme  envoyé  de  Liverpool  et  me 
défendant  de  retourner  chez  W^^  Guichard 
est  une  preuve  des  sentiments  d'aversion 
que  mon  tuteur  a  voués  à  son  ex- future... 
Que  s'est-il  passé  entre  eux?  Et  comment, 
surtout,  n'a-t-il  jamais  fait  la  moindre  allu- 
sion à  cette  histoire?  Serait-ce  donc  une 
preuve  qu'il  était  dans  son  tort?  Alors  ce 
fut  la  seule  fois  de  sa  vie  I  » 

Gette  protestation  en  faveur  de  son  tuteur 
soulagea  Maurice.  Il  se  sentait,  depuis  un 
instant,  trop  l'allié  de  i\r^®  Guichard,  et  pas 
assez  le  défenseur  de  son  père  adoptif. 
Clémentine  disait  : 
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—  Vous  jugez  de  mon  émotion  quand 
cette  lettre,  tombée  de  votre  poche  et  por- 
tant la  signature  de  M.  Roussel,  m'a  appris 
que  vous  étiez... 

—  Vous  me  connaissiez  donc  ?  demanda 
étourdi  ment  Maurice. 

—  Votre  naissante  célébrité,  riposta 
Clémentine,  ne  m'avait  pas  permis  de 
vous  ignorer. 

Le  peintre  s'inclina  en  rougissant. 

—  Le  peu  que  je  vaux,  c'est  à  M.  Rous- 
sel que  je  le  dois. 

—  11  a  tant  de  goût  et  a  une  si  grande 
intelligence  !  s'écria  Clémentine  avec  une 
admirable  hypocrisie.  Ah  !  monsieur,  qu'il 
était  séduisant  quand  il  était  jeune,  et 
comment  n'aurait-il  pas  plu  ?  Je  ne  veux 
pas  que  ma  nièce  soit  aussi  malheureuse 
que  je  l'ai  été...  Maintenant  que  nous  nous 
sommes  exphqués,  monsieur,  ne  revenez 
plus  jamais...  Tout  nous  sépare... 

—  Mais,  mademoiselle,  protesta  Maurice, 
très  gêné. 
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—  Oh  !  ne  vous  en  défendez  pas...  Elle 
est  charmante  et  je  sais  ce  que  vous  pensez 
d'elle.  Je  vous  écoutais  tout  à  Theure,  pen- 
dant que  vous  lui  parliez  au  pied  de  la 
terrasse.  Toutes  ces  douceurs  que  vous  lui 
débitiez  me  rappelaient  les  artifices  auxquels 
moi-même  je  m'étais  prise  !...  Si  vous  aimez 
Hermine,  vous  perdez  l'affection  de  votre 
tuteur...  Ainsi  vous  voyez  qu'il  vaut  mieux 
que  vous  ne  reparaissiez  jamais. . . 

—  Laissez-moi  au  moins  lui  parler... 
lui  exphquer...,  dit  Maurice  avec  chaleur, 
sans  s'apercevoir  que  M^^*^  Guichard  venait 
très  adroitement  de  lui  jeter  Hermine  à  la 
tête. 

—  Non  !  Rien.  Partez  î  Vous  êtes  un 
aimable  jeune  homme  :  si  elle  vous  revoit, 
Dieu  sait  ce  qui  peut  advenir  de  cette 
enfant,  au  cœur  si  simple  et  si  pur  î... 

—  Mais,  mademoiselle,  mon  tuteur  a 
beaucoup  d'affection  pour  moi,  et  je  suis 
sûr  que  je  réussirai  à  vaincre  ses  préven- 
tions... 

6 
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—  Vous  le  croyez?...  Vous  êtes  un 
honnête  homme  ? 

—  Pouvez-vous  en  douter  ? 

—  Je  n'en  doute  pas,  et  la  preuve,  c'est 
que  je  vous  autorise  à  rester...  Quel  bon- 
heur de  pouvoir  vous  accueillir  sans 
défiance  !  Vous  m'avez  plu,  dès  le  premier 
instant...  Ne  dites  pas  un  mot  à  Hermine... 
Je  ne  vous  permets  pas  de  lui  faire  la  cour 
avant  que  M.  Roussel  ait  donné  son  con- 
sentement... Mais  vous  dînerez  avec  nous 
et  vous  reconnaîtrez  que  nous  ne  sommes 
pas  de  méchantes  personnes...  Hermine  ! 

La  Vierge  à  la  broderie,  voyant  la  con- 
versation se  prolonger,  dévorée  de  curiosité, 
avait  pris  le  parti  de  montrer  le  pan  de  sa  robe 
blanche  au  bout  de  la  charmille.  A  l'appel 
de  sa  tante  elle  s'avança  très  émue,  d'au- 
tant plus  charmante.  Et  Maurice,  en  sa 
présence,  perdant  le  peu  de  résolution  qui 
lui  restait,  oubliant  les  ordres  de  son 
tuteur,  entra  dans  cette  maison  qu'il  aurait 
dû  fuir. 
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Il  eut  le  loisir,  le  lendemain,  de  finir  son 
tableau  et  son  exquisse.  Il  avait  devant  les 
yeux,   net    et    précis,    le    délicieux   visage 
d'Hermine.  Il  travailla  toute  la  journée  avec 
ardeur  mais   sans   gaîté.  Au   fond  de   lui- 
même    il   était    mécontent.    11    se    disait  : 
Comment   expliquer  à  mon  tuteur  ce  qui 
s'est   passé  ?    Et   de    quelle    façon    va-t-il 
prendre  ma  désobéissance  ?  Ah  !   s'il  con- 
naissait   Hermine,     il    me    comprendrait, 
m'excuserait.     Mais     il     ne    connaît    que 
M^^"^  Guichard,  et  je  suis    forcé    d'avouer 
que  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Elle  n'est 
point     cependant    méchante     femme.     Le 
diable,  c'est  qu'elle  a  l'air  d'un  homme  ! 
Voilà  ce  qui  aura  éloigné  mon  tuteur.  Et, 
dame  î  il  était  joli  garçon,  lui,  si  j'en  juge 
par  les  portraits  de  sa  jeunesse.  La  rupture 
a  été  pénible  à  la  tendre  Clémentine,  et  elle 
lui  en  veut...  oh  !  ferme  I  11  se  doutait  que, 
dans  cette  maison-là,  on  me  dirait  du  mal 
de  lui,  et  cela  Tennuvait.  Comme  si  tout  ce 
qu'on  pourrait  me  dire  me  ferait  oublier  ses 
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bontés.  Mais  il  serait  un  monstre  qu'il  n'en 
aurait  pas  moins  été,  pour  moi,  un  second 
père. 

Dans  la  soirée,  la  solitude  de  la  maison 
et  le  silence  de  la  campagne  lui  pesèrent, 
et  il  partit  pour  Paris.  11  entra  dans  un 
théâtre,  trouva  la  pièce  qu'on  jouait  insi- 
pide, quoiqu'elle  fût  à  sa  deux  centième 
représentation,  et  rentra  à  Montretout  par 
le  dernier  train.  Il  dormait  profondément, 
le  matin,  lorsque  la  porte  de  sa  chambre 
s'ouvrit  brusquement  et  M.  Roussel  entra 
en  disant  : 

—  C'est  moi  !  Gomment,  paresseux,  tu 
es  encore  dans  ton  lit?  Viens  m'embrasser. 

Maurice  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ; 
il  sauta  sur  ses  pieds  et  serra  son  tuteur 
dans  ses  bras. 

—  Allons,  habille-toi,  dit  Fortuné,  tu  vas 
prendre  froid. 

— -  Mais  comment  arrivez-vous  si  matin  ? 

—  J'ai  pris  le  paquebot  hier  soir,  j'ai 
roulé  en  wagon  toute  la  nuit,  et  me  voilà. 
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—  Mais  vous  devez  être  très  fatigué... 

—  Pas  du  tout.  Parlons  de  toi. 
Maurice  s'était  vôtu  pendant  ce  temps. 

—  Passons  dans  ton  atelier,  nous  y 
serons  mieux  qu'ici,  dit  Roussel. 

Il  prit  le  jeune  homme  par  le  bras,  le 
serrant  tendrement,  heureux  de  l'avoir  là, 
comme  s'il  avait  craint  secrètement  de  ne 
pas  le  trouver  chez  lui  à  son  retour.  Arri- 
vés dans  l'atelier,  sans  avoir  examiné  les 
toiles  exposées  sur  le  chevalet,  ce  qu'il  ne 
manquait  jamais  de  faire  d'habitude,  il 
s'assit,  et  regardant  son  fils  adoptif. 

—  Raconte-moi  en  détail  ton  accident  et 
tes  aventures  avec  M'^*^  Guichard. 

—  L'accident  est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  simple  et  de  plus  béte...  Imaginez- 
vous  que  j'ai  été  pris,  dans  une  ruelle,  au 
milieu  d'une  cavalcade  de  calicots  et  ren- 
versé avant  d'avoir  pu  me  garer...  J'avais 
le  front  entamé  et  l'épaule  démise,  lorsque 
le  jardinier  de  M"*^  Guichard  m'a  vu  sans 
connaissance     au     milieu     du     chemin... 

6. 
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]\P^  Guichard  m'a  aussitôt  fait  transporter 
chez  elle,  et  m'a  parfaitement  soigné.  Yoilà 
tout. 

—  Voilà  tout?  hasarda  Roussel  avec  un 
air  soupçonneux. 

—  Mais  oui. 

—  Alors  tu  as  vu  le  monstre  lui-même  ? 

—  Un  monstre  pas  bien  féroce,  dit  Mau- 
rice en  riant. 

—  Bigre  I  comment  te  les  faut-il?...  Mais 
sans  doute,  elle  ne  te  connaissait  pas  quand 
elle  t*a  accueilli,  et  elle  ignorait  le  lien  qui 
nous  attachait  l'un  à  l'autre. 

—  Il  est  vrai  que,  quand  elle  l'a  su,  son 
attitude  a  changé  complètement... 

■ —  Ah  I  Tu  vois  I  s'écria  Roussel  triom- 
phant. 

—  Oui,  mais  si  elle  a  cessé  de  venir  dans 
ma  chambre,  elle  a  continué  à  me  garder 
chez  elle,  et  ses  intentions  obligeantes  n'ont 
point  cessé...  Peut-être  s'est-elle  tenue  à 
l'écart  par  délicatesse. 

—  Par  déUcatesse  ?  Ah  !  Décidément  tu 
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ne  la  connais  pas  !...  Il  serait  moins  péril- 
leux d'essayer  d'apprivoiser  des  lions  ou  des 
tigres  que  de  vouloir  vivre  en  bonne  intel- 
ligence avec  elle...  Oh  !  Je  vois  bien  qu'elle 
a  fait  la  sucrée  avec  toi,  et  quand  elle  veut, 
elle  sait  être  aimable...  Mais  il  est  impos- 
sible que  cela  dure...  J'en  sais  quelque 
chose.».  J'ai  essayé  de  la  dompter,  moi, 
pendant  six  semaines...  J'ai  dû  prendre  la 
fuite...  Elle  t'a  dit  que  j'étais  un  bandit, 
hein  ? 

—  Mais  pas  du  tout!  Elle  m'a  raconté 
qu'elle  vous  avait  beaucoup  aimé...  Et,  à 
son  air,  au  ton  dont  elle  me  parlait,  je  ne 
jurerais  pas  que  maintenant  encore... 

—  Tais-toi,  malheureux!  interrompit  For- 
tuné avec  un  geste  d'horreur.  Grâce  au  ciel, 
j'en  suis  débarrassé,  et  le  diable  lui-même 
ne  me  ferait  pas  retrouver  volontairement 
face  à  face  avec  elle...  Tiens  !  tu  as  changé 
la  tête  de  ta  mariée  ? 

Roussel,  en  marchant  de  long  en  large, 
dans  l'agitation  que  lui  causaient  ces  sou- 
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venirs,  s'était  arriHé  devant  le  tableau  com- 
mencé par  Maurice  avant  son  départ,  et 
regardait  avec  attention  la  figure  peinte 
d'après  Hermine. 

—  Oui,  dit  Maurice,  il  m'a  semblé  que 
le  blond  était  mieux  dans  la  gamme  des 
tons...  Le  brun  était  brutal. 

—  La  physionomie  est  charmante...  Quel 
est  le  modèle  qui  t'a  posé  ça? 

—  Aucun  modèle...  C'est  fait  de  chic... 

—  Ah  !  Ce  n'est  pas  ton  habitude. 

Il  se  tut.  Il  venait  d'apercevoir  l'étude  de 
la  Vierge  à  la  broderie  et  l'examinait  sou- 
cieux. D'un  coup  d'oeil  il  avait  reconnu  la 
terrasse  de  la  villa  de  l'oncle  Guichard,  sur 
le  sable  de  laquelle  il  avait  joué  pendant 
toute  son  enfance.  Et  dans  cette  jeune  fille 
penchée  vers  la  ruelle  et  encadrée  dans  la 
verdure,  il  retrouvait  la  jeune  mariée  dont 
Maurice,  par  un  subit  caprice,  avait  modifié 
les  traits.  Une  étrange  coïncidence  vraiment, 
et  bien  faite  pour  troubler  Roussel  !  Il  res- 
tait devant  la  petite  toile,  n'osant  se  retour- 
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nei%  pour  ne  point  montrer  à  son  fils  adop- 
tif  sa  figure  assombrie,  et  cependant  sentant 
bien  qu'une  explication  était  nécessaire. 
Enfin  il  prit  son  courage  et  dit  : 

—  C'est  nouveau,  cette  esquisse  ? 

—  Oui,  parrain  :  j'ai  attaqué  ce  petit 
morceau  depuis  votre  départ...    . . 

—  C'est  la  même  tête  que  celle  de  la 
mariée...  Et  encore  de  chic?... 

Il  releva  le  front  et  fixa  ses  veux  sur 
ceux  de  Maurice.  Le  jeune  homme  rougit 
un  peu,  et  très  simplement  : 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  menti,  parrain  : 
je  ne  commencerai  pas  à  mon  âge...  Cette 
figure  est  celle  de  la  nièce  de  M"®  Guichard. 

—  Elle  est  venue  ici?  demanda  Roussel 
avec  une  violente  angoisse.  Tu  Tas  fait  en- 
trer chez  moi  ? 

—  Non  î  Elle  n'est  pas  venue  ici...  C'est 
de  mémoire  que  j'ai  peint  ce  portrait... 

—  De  mémoire?  répéta  Fortuné  en 
hochant  la  tête.  Combien,  de  fois  l'as-tu 
donc  vue  ?  • 
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—  Deux  fois. 

—  Et  où  cela  ? 

—  Sur  la  terrasse  d'abord,  telle  que  vous 
la  voyez  dans  cette  esquisse...  Sa  gracieuse 
silhouette  m'avait  paru  joliment  encadrée 
dans  cette  verdure...  Il  y  avait  là  un  amu- 
sant motif...  Je  l'ai  retracé  de  souvenir,  et 
puis,  la  tête  étant  insuffisante... 

—  Alors  tu  y  es  retourné... 

—  Oui,  parrain,  et  cette  fois-là,  pen- 
dant que  je  lui  parlais...  j'ai  été  surpris 
par  M"^  Guichard... 

—  Qui  t'a  secoué...  Je  m'en  rapporte  à 
elle... 

—  Non,  qui  m'a  prié  d'entrer,  s'est 
expliquée  très  cordialement  avec  moi,  m'a 
accueilli  avec  une  grande  bienveillance...  Et 
puis... 

—  Et  puis  ?  répéta  Fortuné  en  frémissant. 

—  Et  puis  elle  m'a  gardé  à  dîner... 
— ■  Tu  as  dîné  chez  elle  ? 

—  Avant-hier. 

—  Elle  ne  t'a  pas  dit  de  mal  de  moi,  elle 
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t'a  accueilli  avec  bienveillance  et  t'a  gardé  à 
dîner,  résuma  Roussel...  Ah  !  mon  garçon, 
c'est  bien  plus  grave  que  tout  ce  que  j'avais 
pu  prévoir.  Voyons,  mettons  les  points  sur 
les  i,  car  il  y  va  de  ma  tranquillité  pré- 
sente et  de  ta  sécurité  à  venir.  Dis-moi 
tout,  comme  à  un  père...  Cette  jeune  fille... 
ravissante,  si  elle  est  comme  tu  l'as  peinte... 
hélas  !  est-ce  que  je  ne  sais  pas  combien  tu 
fais  ressemblant?...  cette  jeune  fille...  elle 
t'a  plu? 

—  Oh!  oui,  mon  cher  parrain,  s'écria 
Maurice  avec  feu..  Si  vous  saviez  comme 
elle  est  gentille,  et  douce  et  simple... 

—  Hé!    tant    que    tu    voudras  !...    Un 


ange... 


—  Un  ange,  oui,  parrain... 

—  Mais  il, y  a  le  diable  à  côté  !  Et  on 
n'aura  pas  l'ange  sans  être  obhgé  de  prendre 
le  diable!...  Ah  I  cher  enfant,  tu  sais  si  je  . 
t'aime,  je  te  l'ai  certes  prouvé  depuis  vingt 
ans.  Tu  penses  bien  que  s'il  s'agissait  de 
sacrifier     mon    repos    à    ton    bonheur    je 
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n'hésiterais  pas...  Mais  avoir  Clémentine 
pour  belle-mère,  vois-tu...  Car  elle  serait 
ta  belle-mère  I  II  n'y  aurait  pas,  en  enfer, 
de  supplice  pareil.  Il  faut  l'avoir  connue 
jeune  pour  soupçonner  ce  qu'elle  peut  être 
devenue  vieille  I  Et  son  plan,  je  le  devine, 
maintenant,  comme  si  je  lui  avais  vu 
tracer...  Elle  veut  t'enlever  à  moi...  Elle 
t'a  tendu  sa  nièce,  comme  un  appât,  pour 
te  prendre  à  son  piège...  Oui,  je  sais  ce 
que  tu  vas  me  répondre  :  la  nièce  est 
exquise...  En  épousant  une  fille  on  n'épouse 
pas  sa  mère,  à  plus  forte  raison  sa  tante... 
Et  elle  n'est  même  pas  sa  tante  !  iMais  soit  sûr 
que  Clémentine  prendrait  ses  précautions, 
qu'elle  s'imposerait  au  jeune  ménage...  Que 
dis-je  ?  qu'elle  l'accaparerait  et  ferait  jurer 
au  mari  d'habiter  avec  elle...  Voilà  tout  le 
secret  de  son  bon  accueil.  Elle  a  vu  en  toi 
le  gendre  idéal...  Un  garçon  bien  tourné, 
bien  élevé,  riche  et  déjà  célèbre,  et  de  plus 
mon  fils  adoptif...  Elle  a  dû  rêver  de  s'em- 
parer de  toi,  pour  que  je  reste  seul,  à  mon 
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âge,  et  que  je  meure  de  chagrin,  dans  mon 
coin,  comme  un  pauvre  chien  abandonné. 

En  parlant  ainsi,  le  bon  Fortuné  s'était 
attendri  sur  lui-même.  Sa  voix  se  brisa 
dans  un  sanglot  et  des  larmes  coulèrent 
sur  ses  joues.  A  la  vue  de  ce  chagrin  si 
sincère  de  Thomme  qui  l'avait  élevé,  Maurice 
ne  fut  plus  maître  de  son  émotion  ;  il  se 
jeta  sur  Roussel,  le  serra  dans  ses  bras,  le 
força  à  s'asseoir  dans  un  fauteuil,  se  plaça 
sur  un  tabouret  près  de  lui,  et  lui  tenant  la 
main,  pleurant  lui  aussi  : 

—  Assez,  mon  cher  parrain,  pas  un  mot 
de  plus...  Vous  me  méconnaissez...  Moi, 
vous  abandonner  I  Vous  laisser  finir  votre 
vie,  qui  sera  encore  bien  longue  je  Tespère, 
sans  que  je  profite  de  la  joie  de  votre  con- 
tinuelle présence,  avez-vous  pu  le  penser?... 
Mais  j'aimerais  mieux  renoncer  à  toutes  les 
femmes  de  la  terre  que  de  vous  causer  une 
peine...  Vous  pleurez,  mon  bon  et  unique 
ami,  à  cause  de  moi...  C'est  la  première 
fois,  ce  sera  la  dernière...  Rassurez-vous, 
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je  ne  ferai  jamais  rien  qui  vous  tourmente 
ou  seulement  vous  déplaise.  Je  serais  un 
être  dénaturé,  si  je  songeais  à  autre  chose 
qu'avons  contenter.  Les  fils  doivent  l'obéis- 
sance à  leur  père...  Mais  vous  êtes  plus 
qu'un  père  pour  moi. . .  Ce  n'est  pas  la  nature 
qui  m'a  donné  à  vous,  c'est  votre  volonté... 
Je  suis  votre  créature  morale...  Et  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  de  liens  plus 
forts  que  ceux  de  mon  affection  et  de  ma 
reconnaissance... 

Roussel  pleurait  toujours,  mais  il  sou- 
riait, il  était  heureux.  Il  entendait  la  sin- 
cérité parler  par  la  voix  de  Maurice.  Il 
l'embrassa  avec  efîusion,  et  déjà  honteux, 
le  brave  homme,  de  l'égoïsme  avec  lequel 
il  acceptait  le  renoncement  de  son  cher 
enfant  : 

—  Tu  la  connais  à  peine,  cette  jeune 
fille,  tu  l'oublieras  facilement...  Va,  nous 
t'en  chercherons  une  autre  encore  plus  jolie 
et  qui  ne  dépendra  pas  de  l'atroce  Clémen- 
tine... Si  tu  savais... 
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—  Je  ne  veux  rien  savoir,  je  vous  crois 
sur  parole... 

—  Ah  !  tu  es  un  brave  enfant,  s'écria 
Fortuné  avec  effusion.  Et  tu  me  paies,  en 
ce  seul  moment,  de  vingt  années  de  ten- 
dresse... 

—  Alors,  qu'il  ne  soit  plus  question  de 
rien,  dit  Maurice  avec  un  calme  affecté,  et 
que  le  souvenir  même  de  cette  aventure  soit 
effacé. 

Roussel  et  Maurice  reprirent  leur  train 
de  vie  habituel.  En  apparence  du  moins, 
car,  en  réalité,  entre  eux  une  gêne  s'était 
produite.  Le  peintre  ne  recherchait  plus, 
comme  autrefois,  la  présence  de  son  tuteur. 
Et  instinctivement  Fortuné  se  tenait  à 
l'écart.  Ils  ne  pouvaient  plus  se  parler  sans 
réticences,  d'un  élan,  du  cœur  aux  lèvres, 
Ils  s'astreignaient  à  réfléchir  avant  d'en- 
gager une  conversation  afin  de  s'assurer 
qu'elle  ne  déraillerait  pas  du  sujet  initial 
dans  des  développements  périlleux.  Sans 
cesse  préoccupés  de  se  ménager  l'un  l'autre, 
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ils  affectaient,  pour  se  donner  le  change, 
une  tranquillité  qui  était  bien  loin  de  leur 
esprit.  Ils  n'osaient  se  questionner.  Ils 
s'épiaient,  craignant  de  surprendre  sur  leur 
visage  la  trace  d'un  souci,  la  preuve  d'un 
regret.  Ils  auraient  voulu  se  persuader 
qu'ils  avaient  renoncé,  Roussel  à  ses  pré- 
ventions, Maurice  à  son  amour.  Ils  savaient 
bien  que  c'était  impossible.  Et  ils  souf- 
fraient. 

Ces  deux  êtres,  qui  avaient  vécu  si  long- 
temps dans  une  intimité  délicieuse,  main- 
tenant ne  se  rencontraient  plus  qu'aux 
heures  où  il  leur  était  impossible  de  se  fuir  : 
le  matin  à  déjeuner,  le  soir,  pendant  et 
après  le  diner.  Encore  était-ce  avec  inquié- 
tude. Ainsi  Clémentine  avait  réussi  à  jeter 
le  trouble  dans  la  maison  de  son  ennemi  et 
ù  empoisonner  son  calme  bonheur. 


CHAPITRE  IV 

Travaux  d'attaque  et  de  défense. 


Pendant  quinze  jours  Roussel  supporta 
courageusement  cette  contrainte  si  nouvelle 
et  si  pénible.  U  se  disait  :  «  C'est  le  premier 
moment,  cela  passera.  Un  nouveau  caprice 
remplacera  cette  fantaisie,  et  il  n'en  sera 
plus  question.  Nous  pourrons  respirer  alors, 
loin  de  l'horrible  Clémentine,  et  vivre  en 
paix.  »  Mais  ses  prévisions  optimistes  ne  se 
réalisèrent  pas.  Etait-ce  que  Maurice  avait 
été  plus  sérieusement  touché  qu'il  n'avait 
dit  ?  Etait-ce  que  la  violence  faite  à  ses  sen- 
timents en  avait  augmenté  la  force,  au  lieu 
de  l'atténuer  ?  Mais  il  changeait  beaucoup 
physiquement  et  moralement.  Lui,  qui  était 
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l'activité  même ,  il  passait  des  journées 
entières,  sur  le  divan  de  son  atelier,  à  fumer 
des  cigarettes.  Il  ne  touchait  plus  un  pin- 
ceau. L'esquisse  de  la  Vierge  à  la  broderie^ 
le  tableau  des  Mariés  avaient  été  retournés 
du  côté  de  la  muraille.  Il  avait  abandonné 
les  études  commencées  pour  la  décoration 
de  la  salle  des  mariages  de  l'hôtel  de  ville 
de  Saint-Denis,  travail  très  important, 
obtenu  de  haute  latte  dans  un  concours 
auquel  avaient  pris  part  des  peintres  renom- 
més. Rien  ne  l'intéressait.  Il  traversait  une 
crise  dé  découragement  et  de  dégoût. 

Pour  la  première  fois  Roussel  le  voyait 
ainsi,  et  il  s'en  inquiétait  sérieusement. 
Pourtant  il  tenait  bon,  ne  le  questionnait 
pas,  dans  la  crainte  d'une  réponse  qui  rou- 
vrirait le  débat.  Il  espérait  toujours  que 
«  ça  passerait  » ,  mais  il  voyait  bien  que  ça 
ne  passait  pas. 

Dans  l'après-midi,  Maurice  sortait  sou- 
vent seul.  Les  premières  fois,  Roussel  lui 
avait  dit  :  a  Où  vas-tu  ?  »  Le  jeune  homme 


LES  VIEILLES  RANCUNES  115 

lui  avait  montré  un  album  et  répondu  : 
((  Je  cherche  des  motifs...  »  Il  n'avait  point 
offert  à  son  tuteur  de  l'accompagner,  il 
avait  même  paru  craindre  que  celui-ci  le  lui 
proposât,  et  s'était  presque  sauvé.  Roussel 
n'avait  point  renouvelé  son  interrogation. 
Mais  un  jour  que  l'album  aux  croquis 
flânait  sur  une  table  en  l'absence  du  peintre, 
il  avait  soulevé  la  couverture,  tourné  les 
pages,  et  acquis  la  preuve  qu'elles  étaient 
toutes  immaculées.  Alors,  à  quoi  Maurice 
passait-il  ses  journées  ?  Aurait-il  manqué  à 
sa  promesse,  et  serait-il  retourné  chez 
M^®  Guichard  ?  Roussel  ne  l'en  soupçonnait 
même  pas.  Il  le  savait  incapable  de  ne  pas 
tenir  un  engagement  pris.  Cependant  que 
faisait-il  ? 

Il  résolut  de  le  suivre.  Et  un  après-midi 
que  Maurice  était  sorti  par  le  chemin  de 
Saint-Cloud,  avec  le  fameux  album  aux 
feuilles  blanches,  Fortuné  se  risqua  de  loin 
à  sa  suite.  Il  put  sans  difficulté  ne  point  le 
perdre  de  vue.  Le  jeune  homme  allait  tout 
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droit  devant  lui,  sans  défiance.  Pas  une 
fois  il  ne  se  retourna,  et,  sur  cette  route 
poudreuse,  il  se  détachait  visible  à  cinq 
cents  pas  de  distance.  Il  tourna  sur  la 
droite,  prit  un  sentier  de  traverse  qui  con- 
duisait aux  bois,  et,  arrivé  sous  le  couvert 
des  arbres,  il  s'assit,  son  album  sur  les 
genoux,  et  resta  plus  d'une  heure  sans 
bouger,  comme  s'il  attendait  quelqu'un. 
Mais  personne  ne  vint.  Il  sortit  de  sa  rêve- 
rie, et,  à  pas  lents,  poursuivant  sa  prome- 
nade, il  se  dirigea  vers  La  Celle-Saint- 
Cloud. 

Fortuné  eut  un  frémissement.  Est-ce 
qu'il  s'était  trompé?  Est-ce  que  Maurice 
était  capable  de  tant  de  dissimulation  ! 
Quoi  !  il  irait  chez  M'^*^  Guichard  ?  Non  ! 
impossible.  Et  pourtant  il  prenait  une 
direction  qui  n'était  point  douteuse.  A  un 
carrefour  aboutissait  la  ruelle  dans  laquelle 
le  jeune  homme  avait  été  renversé.  Mais 
Maurice,  au  lieu  de  hâter  le  pas,  comme 
quelqu'un  qui  se  sait  attendu,  ralentissait 
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sa  marche.  Il  tourna  dans  la  ruelle,  au  coin 
de  laquelle  son  tuteur  s'arrêta.  Il  s'avança 
jusqu'à  ce  qu'il  pût  découvrir  la  petite  ter- 
rasse de  la  villa,  et  là,  à  l'abri  derrière  une 
touffe  de  sureaux  qui  poussait  à  travers  la 
clôture  d'un  jardin,  il  attendit. 

De  son  poste  d'observation,  Roussel  le 
voyait  regarder  avec  persistance  du  côté  de 
la  propriété  de  j\P®  Guichard.  Il  distinguait 
même  assez  son  visage  pour  en  remarquer 
la  profonde  tristesse.  C'était  donc  là  le  but 
de  ses  secrètes  promenades?  Il  venait 
regarder  la  place  où  il  avait  vu  pour  la  pre- 
mière fois  Hermine.  Il  espérait  l'apercevoir 
de  loin,  si  elle  venait  à  passer  dans  l'allée 
aux  branches  pendantes.  Peut-être  se  mon- 
trerait-elle aussi  triste  que  lui,  alors  cette 
communauté  de  regrets  lui  serait  un  soula- 
gement à  sa  peine.  Et  le  vieux  cœur  de 
Fortuné  se  serra  en  recevant  cette  preuve 
du  chagrin  réel  et  cuisant  de  l'enfant  qu'il 
aimait  si  tendrement. 

Une  grande  mélancohe  s'empara  de  lui. 

7. 
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Il  se  devina  destiné  au  plus  cruel  des  sacri- 
fices :  celui  de  la  tranquillité  de  ses  derniers 
jours.  Entre  sa  douleur  et  celle  de  Maurice, 
il  sentit  qu'il  n'hésiterait  pas.  Il  estima  qu'il 
ne  seraitpoint  juste  d'accepter  la  souffrance 
de  cette  jeunesse  pour  prix  de  la  quiétude 
de  sa  vieillesse  à  lui.  Il  n'y  avait  point  d'éga- 
lité entre  la  vie  de  l'un,  à  son  aurore,  et 
celle  de  l'autre,  à  son  déclin.  Enfin  il 
craignit  que  Maurice  ne  le  jugeât  égoïste, 
et  n'eût  de  Clémentine  meilleure  opinion 
que  de  lui.  Il  voulut  montrer  la  différence 
qu'il  y  avait  entre  eux,  et  faire  apprécier 
sou  abnégation  comparée  à  l'inflexibilité  de 
W^'  Guichard. 

Maurice  quittait  la  place,  lentement, 
comme  à  regret.  Hermine  ce  jour-là  n'avait 
.  point  paru  dans  le  jardin.  11  reprit  la  route 
des  bois,  la  tête  basse,  et  comme  il  arri- 
vait au  carrefour,  il  s'arrêta  brusquement , 
poussa  un  cri  étouffé,  pâlit  :  son  tuteur  était 
devant  lui.  Le  vieillard  était  grave,  un  peu 
pâle,  mais  sa  physionomie  et  son  attitude 
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ne  témoigaaietit  aucun  mécontentement. 
Voyant  Maurice  interdit,  il  s'avança  sans 
parler,  le  prit  affectueusement  par  le  bras, 
et  marcha  à  son  côté  dans  la  direction  de 
Montretout. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  silence, 
il  leva  la  tête,  regarda  son  fils  adoptif  avec 
douceur,  et,  d'une  voix  attendrie  : 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  petit,  c'est  donc 
plus  fort  que  toi?  Il  faut  absolument  que 
tu  la  revoies  ? 

A  ces  paroles  si  affectueuses,  si  vraiment 
paternelles,  Maurice  bouleversé  balbutia 
d'une  voix  étranglée  : 

—  Oh  î  mon  cher  parrain,  pardonnez- 
moi,  mais  j'ai  tant  de  chagrin  î... 

—  Allons,  mon  enfant,  tu  as  fait  ce  que 
tu  as  pu,  je  le  vois  bien...  A  moi  de  faire  le 
reste... 

—  Mon  parrain... 

—  Est  ce  que  tu  as  pensé  que  je  t'avais 
élevé,  depuis  vingt  ans,  comme  je  l'ai  fait, 
pour,  un  beau  jour,  changer  subitement  et 
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te  rendre  malheureux? Non  1  non!  je  t'aime 
pour  toi-même  et  non  pour  moi,  et  je  ne 
puis  supporter  la  pensée  que  tu  endures  un 
chagrin  que  d'un  mot  il  m'est  facile  de  dis- 
siper. 

—  Oh  mais  je  n'accepterais  pas  que 
vous  eussiez  le  moindre  ennui  à  cause  de 
moi,  interrompit  Maurice  avec  force.  Je 
suis  un  lâche  de  n'avoir  pas  su  mieux 
supporter  cette  déception.  Mais  je  mettrai 
bon  ordre  à  ma  faiblesse...  Il  y  a  longtemps 
que  je  projette  un  voyage  en  Espagne...  je 
partirai...  nous  partirons  ensemble. 

—  Non!  dit  tristement  Roussel.  Car  tu 
emporterais  le  souvenir  d'Hermine  avec  toi, 
et  tu  serais  plus  malheureux  encore,  étant 
loin  d'elle...  Et  moi  j'aurais  la  double  tris- 
tesse de  te  voir  souffrir  et  de  penser  que 
c'est  parce  que  je  suis  un  égoïste  que  tu 
souffres...  Ce  qui  me  retenait,  vois- tu,  de 
te  laisser  libre  d'aimer  cette  petite,  qui  est 
sans  conteste  adorable  et  qui  sans  doute  est 
bonne... 
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—  Ah!  mon  cher  parrain,  si  vous  causiez 
seulement  un  quart  d'heure  avec  elle,  vous 
en  seriez  sûr.  La  douceur  de  sa  voix,  la 
grâce  de  son  regard,  tout  atteste  un  cœur 
exquis. 

—  Je  pense  bien  que  si  tu  t'es  mis  à 
l'aimer  si  vite  et  si  fort,  dit  Fortuné  avec 
un  sourire,  c'est  qu'elle  a  un  charme 
irrésistible. 

—  C'est  qu'elle  est  si  modeste  avec  cela, 
si  bien  élevée... 

—  Oh  !  je  m'en  rapporte  à  Clémentine... 
Mais  je  te  disais  que  ce  qui  m'avait  retenu 
c'était  la  crainte  que  tu  fusses  la  victime  de 
iVP®  Guichard  comme  je  l'ai  été...  J'ai 
beaucoup  pensé  à  toutes  ces  choses  depuis 
que  je  suis  de  retour,  et  je  suis  arrivé  à  la 
certitude  que  tu  pourrais  échapper  au 
danger.  En  somme,  qu'est-ce  que  tu  veux? 
Une  femme  que  tu  aimes,  et  non  une 
fortune?  Eh  bien!  épouse  Hermine,  et  si 
M'^®  Guichard  te  tourmente,  prends  ta 
femme  par  le  bras,  et  emmène-la.  Tu  seras 
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toujours   indépendant.    Si   donc   Hermine 
t'aime... 

—  Elle  m'aimera. 

—  Elle  doit  t'aimer  déjà!  Mais  M'*^  Gui- 
chard  est  certainement  furieuse  de  ne  pas 
t'avoir  vu  depuis  deux  semaines.  Il  va  donc 
falloir  jouer  serré  avec  cette  gaillarde-là  . 
Es-tu  disposé  à  suivre  le  plan  que  je  vais 
te  tracer? 

—  Aveuglément. 

—  Eh  bien,  écoute.  Si  tu  avais  l'impru- 
dence de  te  présenter  demain  à  La  Gelle- 
Saint-Cloud,  l'air  radieux,  en  disant  à  Clé- 
mentine :  ((  Me  voilà  !  Mon  tuteur  consent 
à  ce  que  j'épouse  votre  nièce,  voulez-vous 
m'accorder  sa  main  ?  »  tu  pourrais  être  sûr 
d'être  mis  à  la  porte,  dans  les  deux  heures 
qui  suivraient,  avec  tous  les  honneurs  dus 
à  ta  situation  de  fils  adoptif  d'un  homme 
exécré.  Il  faudra  donc  que  tu  te  présentes 
la  mine  contrite  et  l'air  inquiet,  que  tu  de- 
mandes à  M"®  Guichard  à  lui  parler  en  parti- 
culier, et  que  tu  lui   racontes  que  je  t'ai 
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surpris  allant  chez  elle,  qu'il  y  a  eu  entre 
nous  deux  une  scène  violente  dont  la  con- 
clusion a  été  cet  ultimatum  formulé  par 
moi  :  d'avoir  à  cesser  toutes  relations  avec 
mon  ennemie  ou  d'avoir  à  déguerpir  de 
chez  moi. 

—  Gomment  !...  Il  faudra  que  je  vous 
quitte  ? 

—  Pendant  le  temps  nécessaire  aux  ac- 
cordailles  et  jusqu'au  mariage.  Si  M"^  Gui- 
chard  te  voyait  continuer  à  vivre  auprès  de 
moi,  elle  est  fme,  elle  soupçonnerait  quelque 
ruse,  et  t'éconduirait.  La  seule  chance  que 
tu  aies  de  réussir  auprès  d'elle,  c'est  de 
paraître  brouillé  avec  moi,  et  que  je  sois 
censé  en  souffrir.  Elle  accueillera  en  toi  un 
allié,  car  c'est  triste  à  dire,  mais  ce  n'est 
pas  à  un  gentil  garçon  capable  de  faire  le 
bonheur  d'Hermine  qu'elle  donnera  sa  nièce, 
c'est  à  un  fils  ingrat,  risquant  de  briser  ma 
vie.  Ne  proteste  pas  :  je  saurai  à  quoi  m'en 
tenir,  et  l'apparence  de  la  faute  suffira.  Tn 
continueras  à  m'aimer  d'autant  plus   que 
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mon  sacrifice  te  paraîtra  plus  grand.  Mais 
ne  laisse  pas  soupçonner  notre  accord,  ne 
trahis  pas  ton  affection  :  du  jour  oii  Clémen- 
tine ne  verrait  plus  en  toi  un  instrument  de 
rancune,  elle  te  haïrait,  et  tout  serait 
rompu . 

—  Mais  après? 

—  Oh  I  après,  c'est  là  que  les  véritables 
difficultés  commenceront.  Tu  auras  beauté 
montrer  plein  de  déférence  pour  M*^®  Gui- 
chard,  si  tu  ne  fais  pas  cause  commune  avec 
elle  contre  moi,  si  tu  avoues  une  réconci- 
liation avec  ton  tuteur,  la  diablesse  se 
déchaînera,  et  tu  sauras  alors  ce  qu'elle 
est  réellement...  Car,  mon  ami,  tu  ne  peux 
la  juger,  tu  ne  la  connais  pas... 

— Vous  êtes  d'une  bonté  si  parfaite,  dit 
Maurice  en  s'arrêtant,  que  je  vais  me  hasar- 
der à  vous  demander  quelque  chose  de 
vraiment  hardi...  Le  cas  échéant,  consenti- 
riez-vous  à  vous  raccommoder  avec  M^^^  Gui- 
chard  ? 

—  Je  consentirai  à  tout  pour  que  tu  sois 
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heureux  !  Mais ,  ne  t'y  trompe  pas ,  c'est 
Clémentine  qu'il  faudra  décider.  Moi  je  ne 
lui  ai  jamais  rien  fait  excepté  de  ne  pas 
vouloir  m'appeler  le  baron  de  Pontournant 
et  de  la  laisser  coiffer  sainte  Catherine...  Je 
ne  puis  m'engager  qu'à  lui  tendre  la  main... 
Et  je  te  donne  ma  parole  que  j'aurai  cet 
héroïsme... 

—  Alors  tout  ira  bien.  Vous  vous  exagé- 
rez sa  rancune.  L'âge  a  amorti  les  feux  de 
sa  colère...  Elle  s'est  beaucoup  calmée. 

—  Tu  m'étonnes...  Le  vin  gagne  du  ve- 
louté en  vieillissant,  mais  le  vinaigre  au 
contraire  prend  de  l'acidité...  Et  l'acidité 
de  Clémentine...  Quand  tu  la  connaîtras,  tu 
m'en  diras  des  nouvelles  ! 

—  Mon  parrain  ! 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  retirer  ma 
parole.  Je  suis  décidé.  Mais  je  sais  à  quoi  je 
m'engage.  J'ai  déjà,  il  y  a  vingt  ans,  reculé 
devant  le  gouffre  :  cette  fois  je  m'y  jetterai  ! 
Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  eu  à  Rome  un  être 
subhme  nommé  Curtius  qui  a   sauté  tout 
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armé  dans  un  abîme  pour  apaiser  les  dieux? 

—  Oui,  mon  parrain  :  c'était  le  sujet  de 
mon  premier  concours  pour  le  prix  de 
Rome. 

—  Eh  bien  !  j'imiterai  ce  martyr!...  Mais 
quand  je  serai  au  fond,  tu  ne  me  laisseras 
pas  tout  seul? 

—  Nous  serons  deux  à  vous  tenir  compa- 
gnie, à  vous  remercier,  à  vous  aimer. 

—  Allons,  c'est  bien  !  Donne-moi  double 
ration  de  tendresse  aujourd'hui,  car  à  partir 
de  demain  nous  vivrons  séparés...  Ainsi  le 
veut  la  politique  ! 

Ils  étaient  arrivés  à  la  grille  de  la  villa 
de  Montretout  ;  ils  rentrèrent  et  passèrent 
la  soirée  à  faire  des  projets  d'avenir. 

Le  lendemain,  ainsi  qu'il  avait  été  décidé 
par  Roussel,  Maurice  se  présenta  dans  la 
journée  à  La  Gelle-Saint-Gloud,  et  fut  reçu 
sans  difficultés.  Introduit  au  salon,  il  atten- 
dit quelque  temps.  Sans  doute  M^^^  Guichard 
voulait  se  donner  le  loisir  de  penser  à  ce 
qu'elle  allait  dire,  peut-être  aussi  ne  mon- 
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trer  Flermine  que  parée  d'une  élégante  sim- 
plicité. Cependant  la  maîtresse  de  la  maison 
parut  seule,  et  s'avança  le  front  obscurci 
par  un  nuage. 

—  Je  suis  heureuse  de  vous  voir,  mon- 
sieur Aubry.  dit-elle  d'une  voix  assez  ferme . 
Sans  doute  vous  avez  été  souffrant,  car  il  y 
a  quinze  jours  que  nous  n'avons  entendu 
parler  de  vous. 

—  Excusez-moi,  mademoiselle,  je  n'ai 
point  été  soufïrant. 

—  Ah  !  fit  Clémentine  avec  une  sévé- 
rité menaçante.  Alors  vous  vous  êtes 
absenté?... 

—  Non,  mademoiselle^  je  suis  resté  à 
Montretout... 

—  Si   près?   Vraiment!    dit-elle    pleine 
d'une  âpre  ironie.  Alors  quelle  raison  vous 
a  donc  empêché  de  venir  ? 

—  J'ai  eu  de  vifs  chagrins...  des  chagrins 
de  famille...  Mon  tuteur  est  revenu,  et... 

—  Et?  interrogea  Clémentine,  dévorée 
par  une  curiosité  ardente. 
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—  Et  il  s'est  élevé  entre  nous  quelques 
difficultés... 

Les  paroles  avaient  de  la  peine  à  sortir 
de  la  bouche  de  Maurice.  Il  fallait  qu'il 
aimât  bien  Hermine  et  que  son  parrain,  au 
moment  du  départ,  lui  eût  encore  recom- 
mandé la  dissimulation  pour  qu'il  se  déci- 
dât ainsi  à  tromper.  Mais  il  n'eut  pas  besoin 
de  beaucoup  d'adresse.  En  un  instant  l'atti- 
tude de  M"®  Guichard  avait  changé.  Sa  rai- 
deur avait  disparu,  les  nuages  de  son  front 
s'étaient  dissipés,  et,  le  visage  rayonnant, 
elle  souriait  à  Maurice  comme  un  ami.  Elle 
lui  prit  la  main,  l'attira  près  d'elle,  sur  un 
canapé,  et,  les  yeux  brillants  de  joie  : 

—  Pauvre  enfant,  racontez-moi  donc  ça  ! 
Il  raconta  ce  qui  avait  été  convenu  avec 

Roussel,  et  il  put  comprendre  à  la  triom- 
phante exaltation  de  Clémentine  combien 
son  parrain  avait  dit  vrai.  Oui,  le  mobile 
unique  de  M'^^  Guichard  était  son  implacable 
rancune.  Tout  était  subordonné  dans  son 
existence  au  besoin  de  faire  du  mal  à  For- 
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tuné.  Ce  fut  tellement  évident,  tellement 
clair,  que  Maurice  eut  envie  de  se  lever  et 
de  crier  :  «  Mais  ce  que  je  vous  débite  là 
est  faux  et  inventé  de  toutes  pièces.  Mon 
tuteur  est  le  meilleur  des  hommes,  et,  plu- 
tôt que  de  me  causer  la  moindre  peine,  il 
est  disposé  à  oublier  ce  que  vous  lui  avez 
fait  et  à  se  raccommoder  avec  vous.  » 

Il  n'en  eut  pas  le  temps.  W^^  Guichard 
s'était  levée,  avait  sonné,  et  au  domestique 
avait  dit  :  «  Priez  M'^®  Hermine  de  venir.  » 
Cette  simple  phrase  emporta  les  scrupules 
de  Maurice.  11  pensa  qu'il  allait  voir  la  Vierge 
à  la  broderie,  et  qu'il  pourrait  fmir  son  étude 
d'après  nature.  L'amour  de  son  art,  sa  ten- 
dresse pour  Hermine,  tout  allait  être  satis- 
fait à  la  fois.  11  bénit  mentalement  le  brave 
homme  qui  lui  procurait  toutes  ces  satisfac- 
tions, et  se  jura  de  le  dédommager  de  l'effort 
qu'il  avait  dû  faire  pour  se  montrer  si  rési- 
gné. Justement  M''^  Guichard,  tournée  vers 
lui,  disait  avec  emphase  : 

—  OubHez  les   mauvais  procédés  d'un 
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homme  égoïste.  Je  vous  rendrai  laffection 
qu'il  vous  retire...  Vous  trouverez  chez  moi, 
auprès  de  moi ,  la  compensation  à  vos 
soucis... 

Une  dernière  convulsion  de  son  honnêteté 
indignée  faillit  entraîner  Maurice...  Il  ouvrit 
la  bouche  pour  répondre  :  a  Je  n'ai  pas 
besoin  de  compensation.  Et  vous  seriez  bien 
incapable  d'aimer  qui  que  ce  soit,  même 
votre  nièce,  comme  j'ai  été  aimé  par  mon 
parrain.  » 

Mais  Hermine  entrait,  blonde,  rose,  fraî- 
che, souriante,  et  tout  fut  oublié. 

Le  plan  tracé  par  Roussel  réussissait 
d'ailleurs  de  point  en  point,  et  Maurice, 
avec  l'égoïsme  naturel  à  Thomme,  jouissait 
si  pleinement  de  son  bonheur  que  son  par- 
rain en  avait  le  cœur  à  la  fois  épanoui  et 
déchiré.  Cependant  le  jeune  homme  n'ou- 
bliait pas  celui  qui  s'était  si  complètement 
sacrifié.  Il  lui  écrivait  longuement  tous  les 
soirs  en  rentrant  à  Paris,  après  avoir  dîné 
àLaCelle-Saint-Gloud,  car  il  dînait  tous  les 
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soirs  avec  sa  future,  tant  Clémentine  crai- 
gnait  de  laisser  échapper  son  prisonnier. 
Ses  lettres  étaient  pleines  de  renseignements 
sur  l'attitude  de  Clémentine,  sur  ses  discours, 
sur  la  grâce  d'Hermine  et  sa  bonté.  Roussel 
répondait  en  donnant  des  instructions  à  son 
fils,  en  lui  recommandant  la  prudence  et 
surtout  la  discrétion.  Jamais  il  ne  se  permit 
un  mot  méchant  à  l'adresse  de  son  ennemie,  ■ 
jamais  une  critique  amère.  A  partir  du  jour 
où  Maurice  avait  été  admis  dans  la  maison 
de  M"^  Guichard,  avec  beaucoup  de  délica- 
tesse, Fortuné  avait  pensé  qu'il  convenait 
de  ménager  devant  son  pupille  une  femme 
•à  laquelle  il  allait  être  attaché  par  des  liens 
étroits. 

De  temps  en  temps,  quand  il  s'ennuyait 
trop  à  Montretout,  il  faisait  une  petite  fugue 
à  Paris,  et  allait  surprendre  Maurice,  le 
matin,  à  son  atelier.  Il  arrivait  la  figure 
rayonnante,  les  mains  pleines  des  fleurs  de 
ses  serres,  il  embrassait  le  cher  enfant,  le 
regardait,  le  questionnait,,  tournait  autour 
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de  lui  avec  une  tendresse  inquiète.  Mais  il 
voyait  promptement  que  Maurice  l'aimait 
toujours,  et  il  repartait  joyeux. 

Il  usait  de  précautions,  car  il  se  savait 
surveillé.  A  plusieurs  reprises  il  avait  surpris 
le  cousin  Bobart.  le  confident  de  Clémen- 
tine, tournant  autour  de  chez  lui.  Et  il 
l'avait  même  aperçu  le  filant  à  Paris.  Le 
distancer  n'avait  été  qu'un  jeu.  Les  robustes 
jarrets  de  Fortuné  avaient  mis  bon  ordre  à 
l'espionnage  de  l'ancien  avoué.  Maurice, 
questionné  sur  le  compte  de  ce  personnage, 
avait  raconté  que  Bobart  venait  souvent 
chez  M"®  Guichard.  Une  fois  môme  il  avait 
amené  son  fils,  maréchal  des  logis  de  hus- 
sards, un  soupirant  évincé  par  Hermine. 
Mais  le  père  et  le  fils  ne  lui  paraissaient 
dangereux  ni  l'un  ni  l'autre.  Cependant 
Roussel  mettait  son  pupille  en  garde  contre 
eux. 

—  Tant  que  tu  ne  seras  pas  sorti  de 
l'église  ayant  ta  femme  à  ton  bras,  lui 
disait-il,  tout  ne  sera  pas  fini.  Bien  plus, 
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c'est  alors  que  tout  commencera.  Tu 
navigues  au  milieu  des  écueils,  ne  l'oublie 
jamais.  Tu  ne  sais  pas  de  quoi  Clémentine 
est  capable.  Elle  est  femme,  sur  un  soup- 
çon, à  tout  brouiller  le  dernier  jour,  à 
rompre  à  la  mairie.  Défie-toi,  défie-toi,  et 
ce  ne  sera  pas  encore  assez  ! 

Maurice  trouvait  tant  de  précautions  un 
peu  puéril.  Il  avait  passé,  la  veille,  toute  la 
soirée  à  se  promener  dans  le  jardin  avec 
Hermine,  et  il  savait  qu'il  pouvait  compter 
sur  elle  absolument.  Elle  avait  pour  lui  la 
même  tendresse  qu'il  avait  pour  elle.  Leurs 
deux  cœurs  s'étaient  donnés  en  même 
temps  et  ne  devaient  jamais  se  reprendre. 

Un  matin,  en  arrivant  à  l'atelier,  Roussel 
trouva  son  fils  plus  radieux  que  de  cou- 
tume. Gomme  il  l'interrogeait,  celui-ci  prit 
dans  sa  poche  une  lettre  et  la  tendit  à 
Fortuné.  C'était  une  lettre  d'Hermine  qui 
appelait  Roussel  «  cher  père  »,  le  remer- 
ciait de  son  dévouement,  lui  promettait  de 
l'en  dédommager  par  son  affection,  et  Fem- 
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brassait,  en  attendant,  de  tout  son  cœur. 
Le  brave  homme  s'attendrit  d'abord  et  jura 
que  cette  enfant  était  vraiment  délicieuse, 
puis  il  réfléchit  et  finit  par  reprocher  à 
Maurice  de  lui  avoir  révélé  leur  tactique. 
Les  femmes  étaient  si  bavardes  !  Pouvait- 
on  être  sûr  que,  même  dans  une  intention 
excellente,  Hermine  ne  commettrait  pas 
une  indiscrétion  légère  ?  Et  si  Clémentine 
entrevoyait  seulement  la  vérité  ! . . . 

Cette  fois  Maurice  traita  son  tuteur  de 
visionnaire.  Il  s'abusait  vraiment  sur  le 
véritable  caractère  des  gens.  M^^'-  Guichard, 
elle-même,  était  si  heureuse  de  ce  mariage 
que  si  on  lui  découvrait  maintenant  le  bon 
accord  de  Maurice  et  de  son  tuteur,  elle  ne 
changerait  rien  à  ses  projets.  Hermine  et 
lui  étaient  convaincus  que  cette  atmosphère 
de  pure  joie  avait  adouci  son  cœur,  et 
qu'elle  se  prêterait  très  certainement  à  une 
réconciliation. 

Roussel,  devant  une  affirmation  qu'il  ne 
pouvait  combattre  que  par  des  suppositions 
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fondées  sur  des  expériences  personnelles, 
hochait  la  tête  et  répondait  en  souhaitant 
qu'on  ne  se  trompât  point.  On  arriva  ainsi 
à  la  veille  du  grand  jour. 

Le  soir,  après  un  dîner  très  gai,  i\P^  Gui- 
chard,  au  moment  où  Maurice  et  Hermine 
s'apprêtaient  à  descendre  dans  le  jardin, 
s'avança  vers  le  peintre  et  lui  dit  : 

—  Mon  cher  enfant,  je  désirerais  causer 
cinq  minutes  avec  vous..,  Hermine  me  par- 
donnera de  vous  enlever  à  elle...  ce  sera 
la  dernière  fois...  Ma  belle,  va  cueillir  un 
bouquet  de  roses  pour  Maurice...  Quand  tu 
auras  fmi,  nous  aurons  fini  nous-mêmes... 

Hermine  échangea  un  coup  d'oeil  inquiet 
avec  Maurice  et  sortit.  Restés  en  présence, 
le  fiancé  et  la  tante  s'observèrent  un  moment. 
Ils  étaient  souriants  Tun  et  l'autre,  mais 
leur  physionomie  trahissait  une  sorte  de 
contrainte.  M"^  Guichard  prit  la  parole 
d'une  voix  ferme  : 

—  Mon  cher  Maurice,  nous  v^oilà  arrivés 
au  jour  décisif.  Yous  me  rendrez  cette  jus- 
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tice  que  je  ne  vous  ai  pas  une  seule  fois 
entretenu  de  moi,  et  que  je  n'ai  eu  de  pré- 
occupation que  pour  votre  bonheur.  11  con- 
vient cependant  que  nous  traitions  à  fond 
une  question  importante  :  celle  de  nos  rela- 
tions à  venir.  Vous  voyez  comment  j'ai  élevé 
Hermine,  vous  vous  rendez  compte  de 
Taffection  qu'elle  a  pour  moi.  Son  absence 
de  chez  moi  y  ferait  un  bien  cruel  vide,  et 
je  me  flatte  de  l'espoir  que  je  manquerais 
un  peu  aussi  à  cette  enfant...  Pourtant  je 
ne  voudrais  pas  entreprendre  sur  la  liberté 
nécessaire  à  deux  jeunes  gens,  venir,  entre 
eux,  me  mettre  en  tiers...  J'ai  beaucoup 
réfléchi  à  ces  conditions,  qui  ne  seront  pas 
sans  influence  sur  notre  tranquillité  future, 
et  voici  ce  que  je  vous  propose  :  Nous 
finirons  l'été  ici,  et,  pour  l'an  prochain,  je 
vous  ferai  aménager  un  appartement  et  un 
bel  atelier  dans  le  bâtiment  oi^i  sont  les 
chambres  d'amis...  Vous  le  connaissez... 
c'est  là  que  vous  avez  été  soigné...  Vous 
serez  donc  indépendants,  et  cependant  je 
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jouirai  de  votre  présence...  Ma  table  sera 
la  votre,  si  vous  le  voulez  bien...  Vous 
recevrez  vos  amis  comme  si  vous  étiez  les 
maîtres...  C'est  moi  qui  ne  serai  qu'une 
simple  invitée...  A  Paris,  je  vous  offre 
l'entresol  de  ma  maison  de  la  rue  de  Gour- 
celles...  J'habite  le  premier.  Vous  serez 
donc  chez  vous,  avec  votre  ménage  séparé, 
si  cela  vous  convient...  Votre  atelier  sera 
où  il  vous  plaira...  Il  n'en  existe  pas  dans 
la  maison.  D'ailleurs  les  allées  et  venues 
des  modèles  pourraient  vous  gêner.  11  vaut 
mieux  que  votre  femme  et  moi  nous  ne 
nous  rencontrions  pas  avec  ces  personnes 
habituellement  un  peu  évaporées...  Vous 
voyez  que  je  suis  très  exigeante,  sans  en 
avoir  l'air  :  je  demande  à  ne  pas  être  sépa- 
rée tout  à  fait  de  ma  nièce  et  à  jouir  aussi 
un  peu  de  vous. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Eh  bien  î  reprit  ]\r^^  Guichard,  vous 
ne  répondez  pas  ?  Qu'y  a-t-il  ?  Vous  parais- 
sez stupéfait. 

8. 
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Il  l'était  en  effet.  L'exorde  plein  de  pré- 
cautions de  Clémentine  lui  avait  fait  passer 
une  sueur  froide.  11  avait  appréhendé  des 
complications  terribles.  Et  l'exposé  de  ces 
prétentions  après  une  telle  peur,  par  un 
effet  d'opposition  tout  naturel,  lui  sem- 
blait d'une  modération  absolue.  La  tète 
montée  par  son  parrain,  il  s'attendait  à 
voir  ]\F®  Guichard  essayer  de  l'accaparer 
étroitement,  de  le  tenir  en  tutelle,  en 
chartre  privée.  Et  au  lieu  des  mesures  de 
rigueur  elle  réclamait  modestement,  presque 
humblement,  qu'on  ne  la  tînt  pas  à  l'écart. 
Ce  tyran  se  métamorphosait  presque  en 
victime*.  Et  lui  refuser  ce  qu'elle  implorait 
c'eut  été  se  conduire  en  homme  sans  édu- 
cation et  sans  délicatesse.  Il  ne  réfléchissait 
pas  que  consentir  à  habiter  La  Gelle-Saint- 
Gloud  en  été,  môme  dans  un  logis  séparé, 
et  l'hiver  la  maison  de  la  rue  de  Courcelles, 
même  à  un  autre  étage  que  Clémentine, 
c'était  consentir  à  la  proscription  de  Rous- 
sel. Gar,  à  moins  d'une  réconciliation  com- 
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plète,  comment  Fortuné  aurait-il  pu  venir 
chez  W^"^  Guicliard  pour  voir  ses  enfants  ? 

Maurice,  dans  l'épanouissement  de  sa 
joie,  ne  regardait  pas  si  loin.  D'ailleurs, 
pour  lui,  le  raccommodement  était  certain. 
Et  que  ce  fût  chez  W^^  Guichard  ou  ailleurs, 
la  YÎe  lui  apparaissait  toute  en  rose.  Il 
répondit  : 

—  Je  suis  stupéfait,  comme  vous  le 
dites,  de  l'ingénieuse  et  pratique  simpHcité 
de  vos  combinaisons. 

—  Elles  vous  paraissent  donc  satisfai- 
santes ? 

—  Tout  à  fait. 

-     —  Alors  vous  les  acceptez  ? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Ah  !  cher  enfant,  venez  que  je  vous 
embrasse  ! 

Elle  le  saisit  d'un  bras  vigoureux  et  lui 
campa  sur  chaque  joue  un  baiser  retentis- 
sant. Si  Maurice  avait  été  en  ce  moment-là 
capable  de  -réfléchir,  l'ardeur  de  joie  que 
IVP®  Guichard  laissa  paraître  aurait  dû  le 
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mettre  en  garde  contre  sa  facilité  à  acquies- 
cer aux  conditions  de  la  despotique  vieille 
fdle.  Il  aurait  pensé  que,  pour  un  premier 
pas,  l'enjambée  qu'on  lui  faisait  faire  était 
de  belle  largeur,  et  que  la  seconde,  si  elle 
était  de  même  mesure,  le  conduirait  infailli- 
blement à  l'esclavage. 

Mais  en  cet  instant,  et  grâce  à  l'optique  spé- 
ciale de  l'amour,  l\P®  Guichard  lui  semblait 
modérée.  Hermine  rentrant,  une  gerbe  de 
fleurs  entre  les  bras,  trouva  sa  tante  et  son 
fiancé  enchantés  l'un  de  l'autre,  et  se  rfijouit 
candidement  de  leur  bon  accord. 

Clémentine  triomphait,  et  elle  avait  peine 
à  contenir  ses  transports.  Ce  défilé,  dont 
elle  préparait  l'attaque  depuis  huit  jours, 
avec  une  habileté  consommée,  une  fois 
franchi,  elle  ne  voyait  plus  d'obstacle 
devant  elle.  Maurice,  mis  en  son  pouvoir 
par  la  magicienne  qui  l'avait  ensorcelé, 
était  séparé  de  Roussel,  et  l'œuvre  de 
haine  entreprise  depuis  vingt  ans  recevait 
son  couronnement. 
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Roussel,  avec  qui  Maurice  passa  la 
matinée  avant  de  se  rendre  à  La  Gelle-Saint- 
Gloud  pour  signer  le  contrat,  ne  se  trompa 
pas  sur  la  valeur  des  concessions  que  Clé- 
mentine avait  si  adroitement  arrachées 
à  Maurice.  Il  se  jugea  menacé  de  la  façon 
la  plus  grave,  et  comprit  que  la  femme  qui 
avait  dressé  contre  lui  de  si  formidables 
batteries  ne  désarmerait  pas,  comme  l'espé- 
raient les  jeunes  mariés.  Mais  il  eut  ce 
suprême  courage  de  taire  ses  inquiétudes 
à  son  fils  pour  ne  pas  lui  amoindrir  sa  joie. 
Il  ne  voulut  pas  un  pli  sur  ce  front  radieux. 
Et  pour  être  plus  sûr  de  ne  pas  devenir  la 
cause  d'une  complication  de  la  dernière 
heure,  il  annonça  qu'il  partait  pour  le 
Havre. 

—  Mais  vous  reviendrez  demain  matin  ? 
demanda  Maurice  avec  un  peu  de  souci. 

—  Demain  dans  Taprès-midi.  Quand 
vous  serez  mariés,  je  me  présenterai  chez 
M'^^  Guichard,  selon  votre  désir,  et  tout  ce 
qu'il  sera  possible  de  faire  pour  assurer  la 
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concorde  générale,  vous  pouvez  l'attendre 
de  moi. 

—  Merci,  cher  parrain,  au  nom  d'Her- 
mine et  au  mien. 

—  Embrasse-moi  et  sois  heureux  ! 

Le  père  et  le  fils  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  avec  une  effusion  attendrie. 
Et  Maurice  partit  pour  La  Celle-Saint-Cloud, 
où  Hermine  et  M^^^  Guichard  l'attendaient 
pour  déjeuner  avant  d'aller  à  la  mairie. 


CHAPITRE   V 

La  victoire  penche  du  côté  de  la  bontq. 


Dans  le  beau  jardin,  non  loin  de  la  ter- 
rasse qui  avait  entendu  leurs  premières 
paroles,  Hermine  et  Maurice  se  prome- 
naient, sous  le  couvert  des  branches,  pen- 
dant que  ]\r^*^  Guichard  tenait  tête  à  ses 
hôtes.  Déjà  M.  Tournemine,  félicité  pour 
le  charmant  discours  qu'il  avait  prononcé 
la  veille  à  la  mairie,  venait  d'emmener^sa 
femme.  Il  restait  les  Chevalier,  cousins  de 
Clémentine  du  côté  maternel ,  et  les  Bobart 
et  les  Truchelet,  dont  le  chef,  Odoard  Tru- 
chelet,  membre  de  l'Institut,  est  le  grand 
prophète  des  variations  atmosphériques. 

Quand  Truchelet  a  fait  publier,  dans  les 
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journaux  et  revues  scientifiques,  que  le 
mois  de  juin  sera  pluvieux  et  que  le  mois 
de  décembre  sera  glacé,  on  peut  être  tran- 
quille :  il  fera  une  sécheresse  exception- 
nelle, et  l'hiver  sera  très  doux.  De  mémoire 
de  savant,  Odoard  Truchelet  n'a  jamais 
rencontré  juste.  Et  cependant,  en  théorie, 
ses  pronostics  sont  indiscutables. 

Bobart  père,  ancien  avoué,  Amenait  de 
mettre  le  membre  de  l'Institut  sur  son 
terrain  favori  en  lui  demandant  quelle 
influence  réelle  le  gulf-stream  exerce  sur 
la  culture  des  abricots  dans  le  centre  de  la 
France,  et  Truchelet,  adossé  à  la  cheminée, 
était  en  train  de  prouver  que  la  descente 
plus  ou  moins  tardive  des  icebergs  du  pôle 
causait  le  plus  ou  moins  de  chaleur  du 
courant  sous-marin,  d'où  une  bonne  ou  une 
mauvaise  récolte  de  fruits,  dans  le  pays  le 
plus  tempéré  de  l'Europe,  lorsque  W^^  Gui- 
chard,  d'un  signe,  appela  Bobart  auprès 
d'elle. 

Elle  se  trouvait  libre,  pour  la  première 
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fois  depuis  le  matin,  et  elle  voulait  interro- 
ger son  factotum. 

—  Où  en  est  la  construction  de  la  tente 
pour  le  bal  de  ce  soir? 

—  La  cour  est  déjà  couverte...  Les 
ouvriers  de  M.  Belloir  n'ont  plus  qu'à  clouer 
une  toile  sur  le  plancher  et  à  ranger  les 
chaises...  On  entrera  et  par  le  jardin  et  par 
les  portes-fenêtres  du  rez-de-chaussée... 
C'est  fort  habilement  arrangé... 

—  Combien  pourra-t-on  asseoir  de  per- 
sonnes ? 

—  Au  moins  deux  cents. 

^  —   Parfait  !    La    fanfare  du  pays    sera- 
t-elle  exacte  ? 

—  Au  dessert,  c'est-à-dire  vers  neuf 
heures,  elle  doit  commencer  à  jouer. 

—  Nous  serons  trente-deux  à  table. 
Tiendra-t-on  aisément  ?. . . 

—  Le  maître  d'hôtel  prétend  qu'on  tien- 
drait cinquante.. . 

—  Alors  tout  est  bien. 

—  Vous  triomphez.  Mais  ce   que  vous 
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avez  risqué  là  était  bien  dangereux.  Si  ce 
jeune  homme  n'avait  pas  été  si  facile  à 
mener,  vous  auriez  pu  subir  quelque  mé- 
compte... Tandis  qu'un  autre... 

—  Votre  fils,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mon  fils,  dit  Bobart  avec  un  air 
contristé. 

—  Il  ne  plaisait  pas  à  Hermine... 

—  Si  vous  l'aviez  laissé  lui  faire  la 
cour... 

—  Il  la  lui  a  bien  faite,  sans  m'en 
demander  la  permission  î 

—  Mon  fils?  s'écria  l'ancien  avoué,  stu- 
péfait. 

—  Oui,  votre  fils,  Hector,  le  maréchal 
des  logis  de  hussards,  en  personne.  A  telles 
enseignes  qu'il  s'est  permis  d'écrire  quatre 
lettres  à  ma  nièce,  qui  me  les  a  remises 
naturellement,  sans  les  avoir  ouvertes... 
Et  elles  sont  d'un  bon  style,  ces  lettres... 
Je  vous  les  ferai  lire,  si  vous  voulez... 

—  Comment,  il  a  osé?... 

—  Il  a  osé...  Et  moi,  sans  vous  en  parler, 
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pour  ne  pas  vous  affliger,  mon  digne  ami, 
j'ai  osé  lui  déclarer  que,  s'il  ne  changeait 
pas  d'allures,  je  le  mettrais  à  la  porte  avec 
tous  les  honneurs  dus  à  ses  galons... 

—  Croyez,  ma  respectable  amie,  que 
j'ignorais... 

—  Un  moment,  j'ai  pensé  que  c'était 
vous  qui  aviez  poussé  ce  jeune  nigaud  en 
avant...  Mais  la  maladresse  de  sa  conduite 
m'a  clairement  prouvé  qu'il  agissait  de  son 
propre  mouvement.  Je  ne  vous  en  veux 
pas,  Bobart.  Vous  savez  que  j'ai  une  vieille 
afl'ection  pour  vous...  En  somme,  l'adoption 
d'Hermine  par  moi  a  ruiné  les  espérances 
que  votre  fils  pouvait  fonder  sur  ma  suc- 
cession. J'ai  donc,  depuis  longtemps,  ré- 
solu de  réparer  le  préjudice  que  je  vous 
causais.  J'ai  par  mon  testament  assuré 
deux  cent  mille  francs  à  votre  maréchal 
des  logis...  Gela  le  consolera. 

Bobart,  suffoqué  par  cette  hbéralité 
inattendue,  se  confondit  en  protestations. 
Mais    Clémentine,    avec    l'autorité    d'une 
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suzeraine  vis-à-vis  d'un  vassal,  coupa  court 
à  ces  épanchements,  en  attaquant  un  ordre 
d'idées  qui  lui  paraissait  plus  intéressant  : 

—  Et  point  de  nouvelles  de  Roussel,  ce 
matin  ? 

—  Il  est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  parti 
hier  par  le  chemin  de  fer  à  destination  du 
Havre...  Il  est  allé  cuver  son  ennui  au  bord 
de  la  mer...  Vous  lui  avez  porté  le  coup 
mortel... 

—  Je  lui  permets  de  vivre  !  déclara 
magnanimement  M'^^  Guichard.  A  condition 
qu'il  reste  désormais  à  sa  place... 

—  Et  le  moyen  de  faire  autrement  ?... 
Vous  lui  avez  rogné  les  grifTes  à  ce  lion... 
Il  est  dompté... 

—  Il  a  fallu  vingt  ans  de  lutte  pour  arri- 
ver à  ce  résultat...  Mais  je  ne  regrette  pas 
mes  efforts. 

Vingt  ans  de  lutte  !  Clémentine  appelait 
lutte  la  persécution  qu'elle  avait  fait  subir 
au  bon  Fortuné  et  contre  laquelle,  pas  une 
fois,  il  ne  s'était  rebellé.  Une  lutte,  cette 
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suite  non  interrompue  de  vexations  et  de 
noirceurs,  endurées  par  l'ennemi  avec  une 
patience  inaltérable  d'homme  qui  se  rend 
compte  du  danger  auquel  il  a  échappé,  et 
qui  se  dit  :  «  Après  avoir  évité  un  tel 
malheur,  je  puis  tout  supporter  avec  rési- 
gnation ?  »  Enfin  M^^^  Guichard  lui  permet- 
tait de  vivre  ! 

Il  était  décidé  à  user  de  la  permission, 
car,  à  peine  les  dernières  paroles  de  la  tante 
d'Hermine  s'étaient-elles  confondues  dans 
le  vain  bruit  des  démonstrations  du  savant 
Odoard  Truchelet,  qu'un  domestique  entra, 
s'approcha  de  la  maîtresse  de  la  maison,  et 
se  penchant  respectueusement,  murmura 
cette  phrase  : 

—  M.  Fortuné  Roussel  fait  demander  si 
Mademoiselle  veut  bien  le  recevoir. 

La  foudre  tombant  sur  la  maison,  les 
mots  prophétiques  du  festin  de  Balthazar 
apparaissant  sur  la  muraille  en  lettres  de 
feu,  le  niveau  de  la  Seine  changeant  brus- 
quement et  le  fleuve  poussé  vers  les  hau- 
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leurs  de  Saint-Gloud  entrant  dans  le  jardin, 
le  Président  de  la  République  s'avançant 
tout  à  coup,  escorté  de  sa  maison  mili- 
taire, et  déclarant  vouloir  danser  à  la  noce 
d'Hermine,  aucun  cataclysme,  aucune  ma- 
nifestation divine,  aucune  invraisemblance 
sociale  n'auraient  pu  causer  à  Clémentine 
une  stupéfaction  pareille  à  celle  qu'elle  res- 
sentit. 

Ses  yeux  s'ouvrirent  immenses,  une 
flamme  monta  à  son  front,  puis  elle  devint 
pâle  comme  la  mort,  ses  mains  s'ouvrirent 
et  se  fermèrent  dans  le  vide  ;  elle  voulut 
parler  et  ne  put  faire  entendre  qu'un  petit 
ricanement  qui  tenait  le  milieu  entre  la  joie 
et  la  terreur.  Bobart  déjà  avançait  le  bras 
pour  soutenir  sa  respectable  amie,  quand, 
par  un  effort  suprême  de  sa  volonté,  elle 
reprit  son  aplomb,  commanda  à  son  cer- 
veau, et,  prenant  une  décision  : 

—  Faites  entrer  dans  le  petit  salon,  dit- 
elle. 

Et  comme  Bobart,  béant,   semblait  de- 
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mander  une  explication,   elle  le   foudroya 
d'un  regard  et  ajouta  : 

—  Voilà  comme  il  était  au  Havre  ! 

—  Mais,  ma  belle  cousine... 

Dans  les  moments  critiques,  Bobart  avait 
l'habitude  de  désarmer  Clémentine  en  l'ap- 
pelant :  Belle  cousine.  Il  ne  manqua  pas 
son  effet.  Un  sourire  altier  crispa  les  lèvres 
de  M^^^  Guichard.  Elle  poussa  un  soupir 
vigoureux  qui  la  délivra  de  son  oppression, 
et,  regardant  de  haut  l'ancien  avoué  ahuri  : 

—  Croyez-vous  qu'il  me  fasse  peur?  11 
va  avoir  affaire  à  moi... 

—  Il  vient  sans  doute  demander  grâce, 
insinua  Bobart. 

Cette  pensée  frappa  Clémentine.  Elle 
n'avait  jusque-là  entrevu  qu'un  Boussel 
menaçant  et  terrible,  s'avançant  armé  de 
droits  égaux  à  ceux  qu'elle  possédait  elle- 
même  et  réclamant  sa  part  d'affection,  de 
bonheur  et  d'espérance.  En  un  instant  elle 
se  figura  un  Roussel  anéanti,  vaincu,  s'ap- 
prochant  timide,  suppliant,   et  sur  la  tète 
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duquel  elle  n'avait  plus  qu'à  poser  un  pied 
victorieux.  Elle  frémit  de  joie,  et  faisant 
un  geste  superbe  : 

—  C'est  probable  !  Il  vient  à  composi- 
tion. Eh  bien!  nous  allons  voir  !.. .  Kempla- 
cez-moi  auprès  de  mes  hôtes,  et  que  per- 
sonne ne  se   doute   de  ce  qui  se  passe  ici. 

—  Soyez  tranquille  ! 

Elle  ouvrit  la  porte,  et,  le  front  hautain, 
le  regard  assuré,  elle  entra  dans  la  pièce  où 
Fortuné  attendait. 

Il  était  debout,  près  de  l'embrasure  de  la 
fenêtre,  et  regardait  dans  le  jardin  Her- 
mine et  Maurice  qui  se  promenaient  le  long 
des  corbeilles  de  fleurs.  Ils  ignoraient  son 
arrivée,  et,  tout  au  bonheur  d'être  ensemble, 
ils  allaient  de  ce  pas  souple  et  égal  qui  est 
la  marche  des  amoureux.  Certes,  la  dé- 
marche qu'il  faisait  en  ce  moment  lui  était 
bien  pénible,  mais  il  oubliait  ses  ennuis  à 
voir  ces  jeunes  gens  si  pleinement  heu- 
reux. 

La  porte  en    s'ouvrant  le  fit  retourner. 
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Clémentine,  majestueuse  et  superbe,  pas 
trop  changée,  était  devant  lui.  Ils  s'exami- 
nèrent un  instant  en  silence.  Elle  le  trouva 
bien  avec  ses  cheveux  blancs  frisés  qui 
encadraient  dignement  sa  figure  pleine  et 
vermeille.  Il  avait  toujours  une  belle  tournure 
et  son  élégance  était  bien  de  son  âge.  Avec 
une  amertume  qu'elle  ne  put  vaincre  M^^^  Gui- 
chard  pensa  :  «  Il  n'a  pas  l'air  d'avoir  beau- 
coup souffert.  »  Gomme  il  la  saluait  avec 
une  souriante  courtoisie,  elle  eut  une  légère 
et  sèche  incHnaison  de  tête  et  dit  : 

—  Voilà,  monsieur,  une  visite  à  laquelle 
je  ne  m'attendais  pas  et  qui  a  lieu  de  me 
surprendre.  . 

—  Tout  n'est  que  surprises,  dans  la  vie, 
ma  chère  cousine,  répondit-il  d'un  ton 
aimable...  Gharmé,  si  celle  que  je  vous 
procure  vous  semble  agréable. 

—  Vous  moquez-vous,  monsieur  ? 

—  L'instant  serait  mal  choisi. 

—  Oh  I  votre  tact  et  votre  délicatesse 
m'inspirent  bien  peu  de  confiance  î 

.9. 
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—  A  la  bonne  heure,  dit  Roussel  en 
riant.  Vous  n'êtes  pas  changée...  En  ce 
qui  touche  au  caractère  au  moins. 

—  Monsieur!  s'écria  Clémentine,  oserez- 
vous  m'adresser  des  impertinences  dans 
ma  propre  maison? 

—  A  Dieu  ne  plaise  î  ma  chère  cousine. 
Si  vous  êtes  toujours  la  même  au  moral... 
il  n'en  est  pas  de  même  au  physique... 
A^ous  avez  beaucoup  gagné  I 

—  Epargnez-moi  vos  fadeurs,  interrompit 
M^®  Guichard  d'un  ton  plus  doux.  Et  veuillez 
m'expliquer  le  but  de  votre  visite. 

—  Mais  n'est-il  pas  assez' visible  ?  Et  faut- 
il  des  explications  ?  Nos  enfants  se  sont  ma- 
riés ce  matin  :  ma  place  n'est-elle  pas  ici  au- 
jourd'hui ?  Je  sais  les  égards  qui  vous  sont 
dus.  Vous  tenez  lieu  de  mère  à  la  conjointe, 
mais  j'ai  servi  de  père  au  conjoint.  C'est 
chez  vous  que  se  fait  la  noce  :  me  voici  ! 

—  Monsieur,  aucun  lien  de  parenté  n'a 
jamais  existé  entre  ce  jeune  homme  et  vous; 
après  rindignité  de  votre  conduite  envers 
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lui,  aucun  lien  de  reconnaissance  n'existe 
plus.  Par  conséquent,  votre  présence  est 
sans  motif,  et  nous  vous  serons  obligés  de 
nous  répargner. 

Roussel  ne  bougea  pas. 

—  Il  est  vrai,  dit-il,  que  dans  le  premier 
moment,  quand  Maurice  m'a  appris  que 
c'était  votre  nièce  qu'il  voulait  épouser,  j'ai 
éprouvé  contre  lui  un  vif  mécontentement 
et  que  je  l'ai  mis  à  la  porte  de  chez  moi. 
Ensuite  j'ai  réfléchi.  La  solitude  est  bonne 
conseillère.  Je  me  suis  dit  qu'après  tout  ce 
garçon-là  avait  bien  le  droit  d'aimer  qui  lui 
plaisait,  je  me  suis  renseigné  sur  le  compte 
de  votre  nièce.  Mon  enquête  a  été  très  favo- 
rable à  M^^*^  Hermine,  je  dois  vous  l'avouer. 
Alors  j'ai  changé  de  manière  de  voir.  Je 
reviens  complètement  sur  le  blâme  que 
j'avais  porté  contre  mon  pupille,  j'approuve 
son  mariage,  je  le  réintègre  dans  sa  situa- 
tion d'héritier,  je  lui  rends  mon  affection, 
et  je  me  prépare  à  rivaliser  avec  vous  de 
tendresse  pour  le  jeune  ménage. 
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—  Juste  ciel  !  s'écria  Clémentine  en 
levant  les  bras  avec  stupeur,  qu'est-ce  que 
j'entends  là? 

—  Vous  entendez,  ma  chère  cousine,  le 
langage  de  la  saine  raison.  Peut-être  en 
aviez-vous  un  peu  perdu  l'habitude,  depuis 
vingt  ans  que  nous  ne  nous  sommes  pas 
rencontrés,  mais  il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  céder  aux  bons  conseils.  Vous  voyez 
avec  quelle  confiance  je  suis  venu  vous 
trouver.  C'est  qu'en  réalité  il  ne  s'agit  plus 
ni  de  vous  ni  de  moi,  mais  de  ces  enfants, 
qui  méritent  d'être  heureux... 

—  Mon  cher  Monsieur,  on  se  passera  de 
vous  pour  leur  bonheur,  comme  on  s'en  est 
passé  pour  leur  mariage.  Vous  venez  trop 
tard.  Quand  on  a  des  conditions  à  poser, 
il  faut  les  formuler  avant  que  les  traités 
soient  signés.  Nous  avons  arrangé  nos 
aflaires  sans  vous^  nous  continuerons,  si 
vous  le  voulez  bien,  et  même  si  vous  ne  le 
voulez  pas.  Voilà  un  plaisant  personnage, 
par  exemple,   qui  vient  se  tailler  lui-même 
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sa  part  dans  un  bonheur  à  la  préparation 
duquel  il  est  resté  étranger!  Vous  nous 
avez  mis  dehors,  nous  ne  vous  connaissons 
plus. 

—  Mais  moi  je  vous  connais  encore.  Je 
me  suis  jugé  plus  ferme  que  je  n'étais.  J'ai 
cru  pouvoir  vivre  sans  être  entouré  de  soins 
dont  j'avais  pris  la  douce  habitude  :  je  m'a- 
perçois que  je  me  suis  trompé  et  que  je 
mourrais  de  chagrin  dans  la  solitude. 

—  Mourez.  Nous  n'y  voyons  aucun  in- 
convénient. 

—  Parlez  pour  vous,  ma  chère  cousine, 
mais  ne  vous  engagez  pas  pour  Maurice.  Je 
suis  sûr  qu'il  suffirait  d'un  seul  mot  pour  le 
ramener  à  moi,  et  avec  lui  sa  jeune  femme. 

A  cette  affirmation  M^^^  Guichard  frémit. 
Elle  n'en  sentait  que  trop  la  vraisemblance. 
Toute  sa  combinaison  s'était  fondée  sur 
une  brouille  que  la  rancune  qu'elle  suppo- 
sait animer  Roussel  devait  rendre  définitive. 
Et  brusquement  celui  qu'elle  croyait  écarté 
d'elle  et  de  Maurice  par  un  ressentiment 


158  LES  VIEILLES  RANCUNES 

qui  ne  pouvait  que  s'aggraver  se  présentait 
calmé,  rasséréné,  des  paroles  de  conciliation 
sur  les  lèvres  et  des  gages  de  paix  plein  les 
mains.  Ce  n'était  pas  Maurice  qui  pouvait 
lui  tenir  rigueur,  ce  n'était  pas  Hermine. 
Aux  premières  ouvertures  de  Fortuné  ils 
allaient  bondir  de  joie  l'un  et  l'autre.  Lui, 
pris  par  le  souvenir  de  l'affection  ancienne, 
elle,  séduite  par  la  nouveauté  du  person- 
nage, tous  deux  conquis  en  tout  cas.  Et 
elle,  Clémentine,  découverte,  au  moment 
oii  elle  se  croyait  invulnérable,  débordée 
dans  ses  positions  les  plus  sûres  par  ce 
mouvement  tournant  si  habile  de  l'ennemi. 
Elle  pensa  :  «  Je  n'ai  plus  qu'une  chance 
de  m'en  tirer  :  c'est  de  lui  chercher  une 
bonne  querelle,  de  le  faire  sortir  de  son 
caractère,  de  l'entraîner  à  quelque  parole 
violente,  d'appeler  alors  Maurice  et  Hermine 
à  mon  secours  et  de  les  engager  si  bien  dans 
ma  querelle  qu'elle  devienne  leur.  iVlors  je 
mets  Roussel  à  la  porte  et  tout  est  sauvé.  » 
Aussitôt  conçu,  ce  plan  fut  par  elle  exécuté. 
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Vraiment  si  la  politique  est,  comme  beau- 
coup la  croient ,  l'art  d'embrouiller  les 
situations  pour  faire  du  tort  à  son  adver- 
saire et  en  tirer  du  profit  pour  soi-même, 
dans  sa  sphère  bourgeoise  M^^^  Guichard 
possédait  de  belles  et  hautes  capacités.  Elle 
se  tourna  vers  Roussel  et  dit  avec  une  âpre 
ironie  : 

—  En  somme,  vous  revenez  ici  guidé 
uniquement  par  l'égoïsme  ?  Vous  me  disiez 
que  je  n'étais  pas  changée,  tout  à  l'heure... 
Vous  non  plus  ! 

—  Je  suis  modeste  :  je  n'aime  pas  les 
privilèges. 

—  Vous  en  possédez  un  cependant  et 
assez  rare  :  c'est  celui  d'oublier  les  injures 
quand  votre  intérêt  vous  le  commande. 

—  Humilité  chrétienne  ! 

—  Je  vous  ai  connu  moins  endurant. 

—  En  vieillissant  on  se  calme. 

—  Je  vous  en  ai  fait  assez,  pourtant,  des 
avanies  ! 

—  Vous  êtes  seule  à  vous  en  souvenir. 
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—  Et  le  mur  que  j'ai  construit  le  long 
de  votre  jardin? 

—  Il  a  donné,  par  la  suite,  d'excellents 
■  espaliers. 

—  Et  le  valet  de  chambre  auquel  vous 
teniez  et  que  je  vous  ai  enlevé  à  prix  d'or? 

—  Il  commençait  à  mal  me  servir. 

—  Et  le  discrédit  que  j'ai  jeté  sur  vos 
mœurs  ? 

—  11  ne  m'a  pas  déplu  de  passer  pour  un 
viveur. 

—  Enfin,  tout  ce  que  je  vous  ai  fait, 
depuis  vingt  ans  que  je  vous  exècre  et  que 
je  vous  le  prouve,  tout  cela  a  donc  été  en 
pure  perte  ? 

—  J'y  ai  vu  la  preuve  que  vous  ne  pou- 
viez pas  m' oublier. 

—  Insolent  ! 

—  Adorable  ! 

Elle  s'était  élancée  vers  lui,  le  visage  gri- 
maçant, les  yeux  enflammés,  la  main  prête 
à  frapper.  Il  restait  impassible  et  souriant. 
Elle  le  regarda  un  instant  avec  égarement, 
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se  demandant  si  elle  n'était  pas  le  jouet 
d'un  cauchemar.  Tout  ce  qu'elle  voyait  et 
entendait  depuis  un  quart  d'heure  lui  sem- 
blait fantastique.  Mais  Roussel  ne  s'effaça 
pas  comme  une  apparition,  il  resta  à  sa 
place,  et  avec  beaucoup  de  sang-froid  il  dit  : 

—  Ma  chère  cousine,  je  crois  que  vous 
devez  être  à  bout  de  mauvaises  paroles. 
N'en  cherchez  pas  sur  votre  fonds  de  ré- 
serve, ce  serait  inutile.  Vous  comprenez, 
c'est  que  si  je  me  suis  décidé  à  vous  affron- 
ter, c'est  que  je  me  sentais  sûr  de  moi.  Vous 
ne  me  mettrez  pas  en  colère,  toutes  les  in- 
jures du  monde  n'y  feront  rien.  Donc 
renoncez  à  provoquer  un  éclat.  Il  faut  vous 
résigner.  Je  suis  ici,  et,  comme  l'a  dit  un 
illustre  homme  de  guerre,  j'y  reste. 

Elle  se  vit  vaincue,  poussa  un  cri  sourd, 
et,  tout  son  sang  se  portant  au  cerveau,  il 
lui  sembla  que  la  chambre  tournait  autour 
d'elle  avec  une  extraordinaire  rapidité.  Elle 
étendit  les  bras  pour  se  soutenir,  et  enten- 
dit son  ennemi  qui  s'écriait  : 
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—  Eh  bien  I  une  congestion  maintenant! 
Il  ne  manquerait  plus  que  cela  ! 

Et  elle  s'évanouit.  Quand  elle  reprit  con- 
naissance, elle  était  à  demi  étendue  sur  le 
canapé,  son  corsage  était  dégrafé,  et  Rous- 
sel lui  tenait  la  main,  se  penchant  vers  elle 
avec  inquiétude.  Après  vingt  ans  écoulés, 
elle  se  retrouvait  dans  la  môme  situation 
que  le  soir  de  leur  rupture.  Elle  se  dressa 
effarée,  et  dit  avec  amertume  : 

—  Avouez  que  vous  avez  souhaité  ma 
mort  ? 

—  Moi ,  grand  Dieu  I  répondit  Roussel 
avec  une  horreur  sincère.  J'ai  fait  tout  ce 
qui  dépendait  de  moi  pour  vous  ranimer. 
Quel  homme mé croyez-vous  donc?  Voyons, 
vous  devez  être  calmée  à  présent.  Ecoutez- 
moi  :  vous  verrez  quels  avantages  je  suis 
disposé  à  vous  faire.  Notre  inimitié  est  trop 
publique  pour  qu'elle  puisse  cesser  sans 
que  nous  donnions  une  explication  de  ce 
changement.  Cette  explication,  je  la  veux 
toute  à  votre  honneur.  C'est  vous  qui  aurez 
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oublié  vos  griefs,  c'est  moi  qui  aurai  de- 
mandé Foubli  de  mes  fautes.  Toutes  les 
avances,  c'est  moi  qui  les  aurai  faites.  Vous, 
vous  aurez  eu  la  grandeur  d'âme  de  par- 
donner. Vous  penserez  peut-être  qu'une 
telle  concession  à  votre  amour-propre  mé- 
rite quelque  indulgence.  Cette  indulgence, 
je  la  réclame,  non  pas  fictivement,  mais 
réellement.  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  le 
droit  d'aimer  ces  enfants  autant  que  vous. 
Je  vous  convie  à  une  nouvelle  lutte  toute 
pacifique,  où  le  vainqueur  sera  le  plus 
tendre,  le  plus  attentionné,  le  plus  dévoué 
à  ce  jeune  couple,  qui  doit  trouver  tout  unie 
et  toute  facile  la  route  de  l'avenir. 

Clémentine  poussa  un  gémissement.  Cette 
grandeur  d'âme  de  son  ennemi  l'accablait. 
Elle  pensa  :  «  Que  n'a-t-il  été  aussi  géné- 
reux, aussi  libéral,  quand  il  s'agissait  de 
moi?  Combien  petites  étaient  les  conces- 
sions que  je  lui  demandais,  comparées  à 
celles  qu'il  propose  de  lui-même  !  Me  haïs- 
sait-il donc,  qu'il  ne  les  a  point  accordées? 
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S'il  avait  voulu  pourtant,  depuis  vingt  ans, 
nous  serions  heureux,  et  cette  fille  qui  se 
marie  aujourd'hui  pourrait  être  ma  fille  et 
la  sienne.  Oh  !  qu'il  a  été  dur,  et  ingrat,  et 
coupable,  et  que  je  le  déteste!  » 

Cependant  elle  ne  lui  faisait  plus  les 
mêmes  yeux  qu'au  début  de  leur  entretien. 
Comme  elle  était  ancrée  dans  son  cœur,  la 
tendresse  qu'elle  avait  eue  pour  Fortuné, 
pour  qu'après  si  longtemps  elle  en  retrouvât 
des  vestiges  !  Telles  ces  villes  d'Orient  en- 
sevelies sous  la  poussière  des  siècles,  et 
dont  les  débris  apparaissent  immenses  aux 
voyageurs,  donnant  l'idée  d'une  civihsation 
colossale. 

Elle  regardait  Roussel,  elle  le  trouvait 
encore  séduisant,  et  elle  n'en  était  que 
plus  exaspérée.  Elle  dit  : 

—  Enfin  il  faut  que  nous  réglions  notre 
respective  situation.  Vous  demandez  la  paix? 

—  Je  rimplore. 

—  Vous  reconnaissez  donc  que  vous  êtes 
à  bout  de  résistance. 
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—  Je  le  reconnais.  Et  tout  ce  que  vous 
voudrez  par  surcroît. 

—  C'est  donc  moi  qui  dicte  les  conditions 
du  traité. 

—  C'est  vous. 

—  Il  faudra  que  vous  respectiez  les  sti- 
pulations faites  par  moi  et  consenties  par 
M.  Maurice  Aubry. 

—  A  moins  qu'elles  n'aient  pour  objet  de 
m'empêcher  de  voir  ces  enfants,  je  les  con- 
tresigne. 

—  Elles  ne  contiennent  rien  de  tel. 

—  Alors  c'est  entendu.  Tendez  la  main. 
Elle  la  tendit,  non  sans  une  satisfaction 

profonde  de  sortir  ainsi  victorieuse  de  sa 
guerre  de  vingt  ans.  Car  elle  était  victo- 
rieuse, au  fond,  puisque  Roussel  avait  dû 
venir  à  résipiscence,  et,  dans  la  forme, 
puisqu'il  lui  accordait  publiquement  les 
palmes  du  triomphe.  Elle  eut  une  minute 
d'enivrement  orgueilleux.  Et  comme  For- 
tuné avec  galanterie  lui  baisait  le  bout  des 
doigts,  elle  murmura  : 
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—  Ah!  Roussel,  si  vous  aviez  voulu! 

Il  eut  peur  de  cet  attendrissement  et  ré- 
pondit légèrement  : 

—  Ne  pensons  plus  à  cela,  chère 
cousine .  Préparons-nous  à  être  grands 
parents.  Et,  à  ce  propos,  faites-moi 
donc  la  faveur  de  me  présenter  à  votre 
charmante  nièce. 

Le  front  de  Clémentine  se  contracta. 
Cette  première  réalisation  de  l'accord  lui 
parut  humiliante.  Elle  dut  cependant  s'y 
résigner,  et,  ouvrant  la  porte  du  salon,  elle 
appela  :  «  Bobart  !  »  L'ancien  avoué  parut, 
la  mine  inquiète,  ne  sachant  s'il  devait  ma- 
nifester de  la  cordialité  ou  de  la  froideur. 
L'attitude  de  Roussel  augmenta  son  indéci- 
sion. Le  mortel  ennemi  de  M'^^  Guichard 
était  aussi  à  l'aise  que  chez  lui,  et  Clémen- 
tine ne  paraissait  point  disposée  à  le  faire 
jeter  à  la  porte.  Elle  dit  : 

—  Voulez-vous  avoir  la  bonté,  mon  cher 
ami,  dem'envoyer  Hermine  et  M.  Aubry?... 

—  Ne  les  prévenez  pas  que  je  suis  là, 
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Bobart,  ajouta  tranquillement  Fortuné.  Je 
tiens  à  jouir  de  leur  surprise. 

Stupéfait  de  la  désinvolture  de  Roussel, 
Bobart  consulta  Clémentine  du  regard.  Elle 
acquiesça  d'un  signe  de  tête.  Alors  l'ancien 
avoué,  devinant  que  des  événements  d'une 
décisive  gravité  venaient  de  se  passer, 
s'élança  dans  le  jardin  à  la  recherche  des 
jeunes  époux.  Fortuné  et  3r'®  Guichard 
eurent  à  peiné  le  temps  de  constater  la  gène 
de  leur  tête-à-tète;  Hermine  et  Maurice  en- 
traient. Aucune  présentation  ne  fut  néces- 
saire. En  apercevant  Roussel,  le  marié  s'écria: 

—  Mon  parrain  ! 

Et  aussitôt  Hermine  ajouta  avec  un  cri 
de  joie  : 

—  Quel  bonheur! 

Une  soudaine  compréhension ,  sans  le 
moindre  éclaircissement  demandé,  frappa 
M^'^  Guichard  comme  un  trait  de  foudre. 
Mais  elle  n'eut  pas  le  loisir  de  réflé- 
chir. Maurice,  poussant  sa  jeune  femme 
dans   les   bras   de  Roussel,    venait  de   se 
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jeter  lui-môme  dans  ceux  de  Glémentiu  e. 

—  Ah  I  mademoiselle...  Ah  I  chère  et 
respectée  tante  I  Gomment  vous  remercier 
de  votre  bonté!...  Car  c'est  à  vous  que 
nous  devons  la  joie  de  voir  ici  mon  parrain 
aujourd'hui  ! 

Et  il  l'embrassait  avec  une  effusion  qui 
ne  paraissait  pas  sans  charme  à  la  vieille 
fille.  Elle  se  disait,  revenant  avec  obstina- 
tion à  sa  première  impression  :  «  Mais 
comment  sait-il  si  bien  ce  qui  vient  de  se 
passer  entre  Fortuné  et  moi  ?  Et  Hermine, 
d'où  vient  qu'elle  ne  manifeste  aucune  sur- 
prise, et  à  quel  propos,  de  but  en  blanc, 
s'est-elle  écriée  :  Quel  bonheur  I  » 

Roussel,  parlant  à  Hermine,  força  M^'^  Gui- 
chard  à  abandonner  ses  intimes  réflexions 
pour  écouter  ce  qu'il  disait  et  ce  qu'elle 
répondait  : 

—  Quand  vous  saurez,  madame,  quelle 
affection  j'ai  pour  ce  garçon-là,  vous  com- 
prendrez quel  désir  j'éprouvais  de  vous 
connaître... 
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—  Oh  !  je  savais  combien  vous  avez  été 
bon  pour  Maurice...  Il  m'avait  raconté 
son  enfance... 

—  Je  suis  venu  à  vous  tardivement, 
interrompit  Roussel,  qui  trouvait  que  la 
jeune  femme  ne  manifestait  pas  assez  de 
surprise,  mais  j'espère  que  je  rattraperai 
le  temps  perdu..  Vous  verrez  que  je  ne  suis 
pas  aussi  bourru  que  mon  accès  de  rigueur 
pourrait  vous  le  laisser  croire...  Je  m'en 
excuse  auprès  de  vous,  et,  pour  vous  faire 
oublier  l'ennui  que  vous  en  avez  pu  avoir... 

Il  fouilla  dans  sa  poche,  en  tira  un  tout 
petit  paquet,  déplia  le  papier  qui  l'entou- 
rait, et,  tendant  à  Hermine  un  écrin  de 
maroquin  blanc  timbré  de  ses  initiales 
H.  A.  : 

—  Voici  mon  présent  de  noces... 

La  jeune  femme  ouvrit  la  boîte  et  poussa 
un  cri  d'admiration,  de  confusion,  de  joie. 
L'écrin  ne  contenait  que  deux  perles  noires, 
mais  grosses  comme  des  noisettes,  et  d'un 
orient,  d'une  rondeur,  d'un  éclat  incompa- 

10 
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rables.  C'était  le  cadeau  élégant,  raffiné, 
d'un  homme  qui  ne  cherche  pas  à  éblouir, 
mais  qui  l'emporte  sur  tous  les  autres 
donateurs  par  la  rareté  et  le  goût  de  ce 
qu'il  offre. 

—  Oh!  monsieur,  dit  Hermine,  comment 
oserai-je  me  parer  d'un  bijou  d'un  si  grand 
prix  ?. . . 

—  Mon  enfant,  dit  Roussel  en  souriant, 
il  n'aura  de  vraie  valeur  que  quand  vous  le 
porterez... 

—  On  courrait  tous  les  bijoutiers  de 
Paris  sans  trouver  les  pareilles,  dit  Maurice 
en  examinant  les  boucles  d'oreilles,  en 
artiste  épris  de  tout  ce  qui  est  beau. 

M"®  Guichard  ne  prononça  qu'un  mot  : 

—  Superbes  ! 

Et  elle  demeura  soucieuse,  frappée  par 
l'accord  singulier  que  trahissaient  les 
paroles,  les  actions  de  ces  trois  êtres  qui 
auraient  dû  être  gênés  en  face  les  uns  des 
autres,  et  qui  semblaient  en  confiance, 
comme  dés  gens  qui  se  sont  vus  la  veille. 
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La  situation  parut  si  périlleuse  à  Roussel 
qu'il  jugea  bon  de  l'abréger,  si  doux  que 
lui  parût  ce  moment  attendu  par  lui  pendant 
un  mois. 

—  Mais  voilà  bien  longtemps,  ma  chère 
cousine,  que  je  vous  enlève  à  vos  invités, 
dit-il.  Et  avec  une  grâce  galante,  s'inclinant 
devant  elle  : 

—  Qu'ordonnez-vous  présentement  à 
votre  serviteur  ? 

—  Que  souhaitez-vous,  pour  que  je  vous 
le  commande  ?  répliqua-t-elle  avec  une 
aigreur  que  dissimulait  mal  son  sourire. 

—  Dîner  chez  vous  ce  soir,  si  vous  le 
permettez. 

—  Eh  bien  !  allez  mettre  un  habit^  et 
revenez  à  sept  heures. 

—  Je  vous  remercie.  Je  vais  à  Montre- 
tout.  Pendant  ce  temps-là  vous  aurez  le 
temps  de  préparer  nos  parents  et  vos  amis 
à  mon  apparition. 

Il  salua,  n'osant  pas  lui  tendre  la  main, 
tant  il   craignait  de  brouiller  les   choses. 


1Î2  LES  VIEILLES  RANCUNES 

Maurice  et  Hermine  firent  un  mouvement 
pour  raccompagner,  mais,  d'un  impérieux 
coup  d'œil,  M'^^  Guichard  arrêta  sa  nièce. 

—  A  tout  à  l'heure,  dit  Roussel,  et  il 
sortit  avec  Maurice. 

A  peine  seule  avec  Hermine,  la  figure  de 
M"^  Guichard  changea  d'expression,  et  se 
faisant  riante  : 

—  Voilà  une  heureuse  surprise,  n'est-il 
pas  vrai,  mon  enfant  ?  Et  tu  ne  t'attendais 
pas  à  voir  ici  le  tuteur  de  Maurice,  le  jour 
de  ton  mariage  ? 

—  Oh  !  nous  étions  bien  sûrs,  Maurice  et 
moi,  que  vous  vous  réconciheriez  !  répon- 
dit Hermine  d'un  air  entendu.  Puisque 
M.  Roussel  s'y  prêtait,  il  était  bien  certain 
que  vous,  si  bonne,  vous  ne  vous  y  refuse- 
riez pas  ! 

—  Ah  I  ah  !  dit  gaîment  M'^^  Guichard. 
C'était  donc  un  coup  monté  ?  Il  y  avait  un 
complot  ?  Et  depuis  combien  de  temps  l'in- 
trigue durait-elle  ? 

—  Ma  bonne   tante,    on    m'avait   bien 
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défendu  de  vous  rien  laisser  soupçonner... 
Mais  maintenant  que  tout  est  arrangé,  n'est- 
ce  pas,  le  secret  na  plus  d'importance... 
Jamais  Maurice  n'a  été  brouillé  avec  son 
tuteur...  Il  craignait  de  ne  pas  être  accueilli 
par  vous,  s'il  paraissait  être  en  bons  termes 
avec  un  homme  que  vous  aviez  tant  de 
raisons  de  ne  pas  aimer,  et  alors  pour 
détruire  vos  préventions... 

—  Il  m'a  joué  une  piquante  comédie... 
La  voix  de  Clémentine   sonna   si    dure 

qu'Hermine  tressaillit,  regarda  sa  tante 
avec  inquiétude  et  demanda  : 

—  Mais  vous  ne  lui  en  voulez  pas,  ma 
tante,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Moi  ?  Le  brave  garçon  ?  Tout  n'est-il 
pas  au  mieux,  grâce  à  sa  petite  tromperie  ? 
Alors  il  voyait  son  tuteur?... 

—  Presque  tous  les  jours... 

—  Et  ils  convenaient  ensemble  de  ce 
qu'il  fallait  dire  et  faire  ? 

—  N'ont-ils  pas  bien  manœuvré  ? 

—  A  merveille.  Et  je  leur  dois  vraiment, 

10. 
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à  l'un  et  à  Fautre,  beaucoup  pour  tout  ce 
qu'ils  ont  dit  et  fait.  Mais  puisqu'il  était  dans 
le  programme  que  je  ne  devais  rien  savoir, 
prenons  que  je  ne  sais  toujours  rien.  Ne 
souffle  pas  mot,  même  à  Maurice,  de  ta 
gentille  et  affectueuse  indiscrétion.  Moi  je 
continuerai  à  avoir  l'air  de  ne  pas  être  au 
courant. 

—  Oui,  ma  tante.  Laissez-moi  vous 
embrasser  pour  vous  remercier  d'avoir ^été 
si  bonne.  Nous  allons,  grâce  à  vous,  être 
tous  bien  heureux. 

—  Voilà  Maurice  qui  revient,  dit  M"*^  Gui- 
chard  en  regardant  par  la  fenêtre.  Va  à 
sa  rencontre.  Moi,  je  rentre  au  salon. 

Hermine  descendit  dans  le  jardin,  et 
Clémentine  resta  seule. 


CHAPITRE  YI 
La  méchanceté  l'emporte. 


i\P^  Guichard  s'assit  sur  un  fauteuil,  et 
le  visage  détendu,  maintenant,  la  bouche 
amère  et  les  yeux  sombres,  elle  s'abîma 
dans  ses  pensées.  Ainsi  elle  avait  été  jouée, 
elle  qui  se  croyait  si  forte!  Deux  enfants 
l'avaient  dupée  et  menée  par  le  bout  du 
nez  jusqu'à  la  conclusion  d'un  arrange- 
ment qui  bouleversait  toute  sa  vie,  troublait 
toutes  ses  idées,  changeait  toutes  ses  com- 
binaisons et  lui  imposait  la  présence  de 
l'être  qu'elle  détestait  le  plus  au  monde. 
Mais  maintenant  qu'elle  était  prévenue, 
est-ce  que  cela  allait  se  passer  ainsi?  Sup- 
porterait-elle une  telle  humiliation?  Accep- 
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terait-elle  une  telle  servitude  ?  Elle,  qui  avait 
toujours  soumis  les  autres  à  sa  volonté,  à 
qui  personne,  hormis  ce  Roussel  exécré, 
n'avait  jamais  résisté,  s'avouerait-elle  vain- 
cue? J.aisserait-elle  ses  adversaires  rire 
d'elle  entre  eux?  Car  ils  riaient  de  sa  cré- 
dulité, de  sa  faiblesse. 

Toutes  les  paroles  prononcées  pendant 
l'entretien  avec  Roussel  lui  revenaient  à  la 
mémoire,  et  elle  en  levait  les  épaules  de 
pitié.  Quoi  !  c'était  elle  qui  avait  parlé  ainsi? 
Oli  avait-elle  l'esprit  quand  elle  avait  fait 
ces  pitoyables  ripostes?  Mais  voilà  ce  qu'il 
fallait  dire,  et  Roussel  était  accablé.  Vrai- 
ment elle  avait  été  au-dessous  d'elle-même. 
La  surprise,  le  saisissement  lui  avaient  ôté 
de  ses  moyens.  Et  n'avait-elle  pas  clos  la 
discussion  en  s'évanouissant?  S'évanouir, 
dans  un  moment  pareil,  quand  il  aurait 
fallu  sauter  à  la  figure  de  ce  scélérat  et  le 
calotter  d'importance  !  Elle  se  souvenait 
qu'elle  en  avait  eu  l'intention,  mais  que  ses 
forces  avaient  trahi  sa  pensée. 
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Elle  se  dit  :  «  Il  a  dû  me  trouver  baissée. 
Il  était  ironique,  le  tartufe!  Il  s'est  moqué 
de  moi.  Je  prendrai  ma  revanche,  et  je  lui 
montrerai  si  je  suis  encore  bonne  à  quelque 
chose!  Mais  que  faire,  maintenant?  Oh! 
avant  tout,  ne  pas  rester  sur  cet  échec  !  » 

Elle  réfléchit  profondément,  et  plus  elle 
examina  les  diverses  faces  de  la  situation, 
plus  elle  la  trouva  dangereuse.  Il  était  évi- 
dent que  Maurice  en  toute  cette  affaire  avait 
été  le  complice  de  son  tuteur.  Il  savait  donc 
à  quoi  s'en  tenir  sur  les  rapports  qui  avaient 
existé  entre  celui-ci  et  Clémentine.  Com- 
ment avait-il  pris  l'engagement  qu'elle  avait 
exigé  de  lui  avant  le  mariage?  C'était  donc 
qu'il  était  décidé  à  ne  pas  le  tenir.  M^^^  Gui- 
chard  se  mit  à  la  place  du  jeune  homme  : 
elle  s'avoua  qu'elle  eût  agi  comme  elle  l'en 
supposait  capable.  Et,  avec  une  fureur 
pleine  d'épouvante,  elle  comprit  qu'elle 
était  à  la  merci  de  ses  adversaires  et  qu'ils 
pouvaient  lui  faire  subir  le  traitement  qu'elle 
leur  avait  préparé.  Roussel,  qu'elle  croyait 
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tenir  en  son  pouvoir,  la  tenait  à  sa  discré- 
tion. C'était  lui  qui  entraînait  Hermine, 
grâce  à  l'ascendant  de  Maurice.  Et  cette 
petite  n'y  était-elle  pas  toute  décidée  d'a- 
vance ?  L'accueil  qu'elle  avait  fait  à  ce 
maudit  homme  ne  le  prouvait-il  point?  Oui, 
tout  s'effondrait,  et  le  désastre  était  irrépa- 
rable. A  moins  qu'un  coup  de  force  ne  ré- 
tablit les  affaires  et  ne  changeât  soudaine- 
ment la  déroute  en  victoire. 

Pour  cela,  un  seul  moyen  :  défaire  l'ou- 
vrage qu'elle  avait  fait  elle-même,  rompre 
les  liens  qu'elle  avait  serrés,  brouiller  ces 
époux  avant  qu'ils  eussent  le  temps  d'être 
en  confiance,  écraser  dans  l'œuf  la  révolte 
préparée  contre  elle.  Et  tout  de  suite,  sans 
perdre  une  seconde,  provoquer  une  que- 
relle, amener  la  dissension,  et  à  la  faveur 
du  désaccord  entraîner  Hermine  afm  qu'on 
ne  pût  se  revoir,  s'expliquer  et  par  consé- 
quent se  raccommoder.  Maurice  en  mour- 
rait peut-être  de  chagrin,  sa  nièce  aussi. 
Elle    n'y    voyait,    dans    son    exaspération 
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contre  eux,  aucun  inconvénient.  Elle  eût 
mis  le  feu  à  la  maison,  et  s'y  serait  brûlée 
vive  si  elle  avait  été  sûre  que  Roussel  et  le 
jeune  ménage  y  resteraient  également. 
Ainsi  nul  scrupule,  nulle  faiblesse,  nulle 
commisération  ne  devait  l'arrêter  dans  ce 
qu'elle  projetait.  Et  ce  qu'elle  projetait  était 
tout  simplement  la  ruine  du  bonheur  des 
deux  enfants. 

Elle  ne  songea  pas  une  seule  minute  à 
s'adresser  au  cœur  d'Hermine  et  à  la- raison 
de  Maurice.  Et  cependant  c'était  là  qu'était 
le  point  faible  ou  il  fallait  frapper  pour 
s'assurer  la  victoire.  Haineuse  comme  elle 
l'était,  elle  ne  fit  pas  entrer  en  ligne  de 
compte  l'afPection  qu'Hermine  avait  pour 
elle.  Perfide,  elle  ne  fonda  aucun  espoir 
sur  la  loyauté  de  Maurice.  Aux  premiers 
mots  d'explication,  cependant,  sa  nièce  se 
fût  jetée  à  son  cou;  aux  premières  paroles 
de  reproches,  le  pupille  de  Roussel  eût 
rougi  d'avoir  trompé  une  femme  qui  l'ac- 
cueillait sans  défiance.  R  est  certain  que 
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tout  se  fût  aplani,  arrangé,  et  que  par  une 
conversation  d'un  quart  d'heure,  la  tran- 
quillité de  tous  eût  été  assurée.  Mais  Clé- 
mentine ne  voulut  pas  d'explication  :  elle 
se  jugea  trahie,  et  ne  songea  qu'à  préparer 
secrètement  sa  revanche. 

Tout  d'abord  elle  voulut  être  éclairée  ju- 
ridiquement, et,  ouvrant  la  porte,  elle  appela 
Bobart.  Celui-ci,  depuis  l'apparition  de 
Roussel  dans  la  maison,  était  aux  aguets. 
Outre  qu'il  avait  toujours  eu,  contre  le  beau 
et  riche  Fortuné,  une  animosité  d'homme 
laid  et  pauvre,  il  n'était  pas  sans  une  cer- 
taine inquiétude,  étant  donnée  l'activité 
qu'il  avait  mise  au  service  de  M^^^  Guichard 
contre  son  adversaire.  «  S'ils  se  raccom- 
modent, pensait-il,  ce  sera  sur  mon  dos,  et 
je  serai  de  ceux  qui  paieront  les  frais  de  la 
guerre.  »  Il  s'élança  donc  aussitôt  qu'il  vit 
Clémentine  lui  faire  signe  de  venir,  et  avec 
soulagement  il  constata  que  Roussel  était 
parti.  «  Elle  l'a  mis  à  la  porte  !  »  se  dit-il, 
et  sa  physionomie  s'éclaira. 
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—  Eh  bien  !  excellente  amie,  demanda- 
t-il,  le  monstre  a  disparu? 

—  Pour  le  moment,  répliqua  rudement 
Clémentine.  Mais  il  va  revenir  tout  à  l'heure. 

—  Et  pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  dîner  ! 

—  Pour  dîner...  chez  vous? 

—  Chez  moi. 

Ils  se  regardèrent,  lui  avec  stupeur,  elle 
avec  colère  : 

—  Ah!  vous  m'avez  bien  renseignée, 
vous,  reprit-elle,  je  vous  en  fais  mon  com- 
pliment... Il  paraît  que  Maurice  et  lui  n'ont 
pas  cessé  de  se  voir  depuis  les  fiançailles... 
Qui  est-ce  qui  espionnait  pour  votre  compte? 

—  Le  concierge  de  M.  Aubry. 

—  Il  vous  a  volé  votre  argent  et  s'est 
moqué  de  vous... 

—  A  qui  se  fier,  alors? 

—  A  soi-même,  et  encore  à  la  condition 
de  ne  pas  être  un  nigaud  ! 

—  Mais,  mon  aimable  amie... 

—  Assez  !  le  mal  est  fait  :  tâchons  de  le 

11 
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réparer.  Quelles  ressources  la  loi  offre -t-elle 
pour  rompre  un  mariage? 

—  Rompre   un   mariage...?  Serait-ce... 

—  Pas  de  commentaires!...  Répondez 
brièvement... 

—  En  l'état  de  la  législation  actuelle, 
nous  possédons  la  séparation  et  le  divorce. . .  : 
l'une,  qui  laisse  subsister  le  lien  légal,  tout 
en  mettant  la  personne  et  les  biens,  ou  les 
biens  seulement  de  la  conjointe,  par  exem- 
ple, à  l'abri  des  dissipations  ou  des  sévices 
du  conjoint;  l'autre,  qui  dissout  complète- 
ment le  mariage,  et  rend  les  conjoints  étran- 
gers l'un  à  l'autre... 

—  Le  dis'orce  me  plairait  mieux...  Mais 
c'est  un  mot  bien  gros,  qui  pourrait  effrayer 
ma  nièce... 

—  C'est  donc  elle?... 

—  Et  qui  voulez-vous  que  ce  soit,  cria 
Clémentine.  Devenez- vous  complètement 
obtus  ? 

—  Respectable  amie,  une  telle  résolution 
n'est-elle  point    de    nature  à  surprendre? 
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S'il  m'était  permis  de  vous  donner  un  con- 
seil, peut-être,  en  effet,  la  séparation  serait- 
elle  suffisante  d'abord...  Il  serait  aisé  de  la 
convertir  ensuite  en  divorce... 

—  Bien  !  Ne  nous  occupons  donc  que  de 
la  séparation...  Quels  sont  les  raisons  ou 
les  prétextes  que  la  loi  juge  suffisants? 

—  D'abord,  l'inconduite  du  mari  ou  de 
la  femme... 

—  Passez,  interrompit  pudiquement  Clé- 
mentine. 

—  Les  excès,  sévices  ou  injures  graves. 

—  Qu'entendez-vous  par  excès?... 

—  L'i^Tognerie,  par  exemple,  puis  cer- 
tains torts  assez  difficiles  à  formuler  devant 
vous. 

—  Passez  ! 

—  C'est  tout. 

—  Alors  les  sévices... 

—  Séquestration  de  la  femme,  privation 
de  nourriture,  refus  d'argent.., 

—  Stupide!  Autre  chose... 

—  Refusdumarid'habiteraveclafemme... 
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—  Ah!  ah  I  Ceci  peut-être...  avec  un 
peu  d'habileté  ! . . .  Mais  ce  sera  bien  difficile . . . 
Ils  s'aiment! 

Cet  atroce  aveu,  qui  était  la  condamna- 
tion de  la  tentative  de  i\P^  Guichard,  ne 
troubla  pas  Bobart.  L' ex-avoué  ne  vit  dans 
la  confidence  faite  par  Clémentine  que 
l'exposé  d'une  difficulté  déplus.  Une  pensa 
pas  une  seconde  au  bonheur  de  ces  jeunes 
gens,  à  leur  avenir,  à  tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient perdre  de  confiance,  d'espoir  et  de  joie 
dans  ce  traquenard  judiciaire.  Il  répondit 
avec  un  rire  afireux  : 

—  Bahl  dans  ma  carrière  j'ai  aidé  à  sé- 
parer plus  de  deux  cents  couples  qui  s'ado- 
raient et  à  qui  leurs  parents  ont  prouvé 
qu'ils  ne  pouvaient  pas  vivre  ensemble  ! 

—  Alors  vous  me  seconderez?... 

—  En  avez-vous  douté? 

—  Ah  !  vous  êtes  un  véritable  ami,  vous. . . 

—  Et  pourtant  vous  m'avez  méconnu! 
Si  vous  aviez  donné  Hermine  à  mon  fils... 

—  Ne  revenons  pas  là-dessus,  interrompit 
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Clémentine  avec  ennui.  Il  est  trop  tard... 

—  Mais  non,  si  vous  rompiez  le  mariage  î 

—  Au  fait,  c'est  vrai. 

M"^  Guichard  jugea  nécessaire  de  laisser 
cet  espoir  à  son  complice.  «  Il  me  servira 
mieux,  pensa-t-elle,  travaillant  pour  lui  en 
même  temps  que  pour  moi.  » 

—  Et  quelles  instructions  me  donnez- 
vous  ?  demanda  Bobart. 

—  Surveillez  activement  Roussel,  quand 
il  sera  revenu  ici,  tâchez  de  savoir  ce  qu'il 
prépare.  Mais  soyez  prudent.  Moi  je  veil- 
lerai de  mon  côté...  Et  tout  ce  qui  sera  dé- 
cidé le  sera  par  moi  seule...  N'éveillons  pas 
l'attention  de  Maurice  et  d'Hermine  par  un 
plus  long  entretien...  Rentrons  au  salon. 

Le  nombre  de  ses  hôtes,  pendant  ces 
orageux  débats,  s'était  accru.  Les  parents 
logés  dans  la  maison  et  dans  les  communs 
s'étaient  habillés,  les  notables  du  pays  in- 
vités au  dîner  arrivaient.  Clémentine  dut 
songer  à  sa  toilette.  Elle  avait,  dans  les 
angoisses  de    sa    situation,   oublié   que   le 
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temps  passait,  et  qu'il  fallait  sacrifier  au 
décorum. 

Rapidement  elle  passa  parmi  ses  .con- 
yives,  à  qui  Hermine  et  Maurice  avaient 
fait  les  honneurs  et  trouva  le  bruit  de  la 
réconciliation  déjà  répandu.  Dans  l'ardeur 
de  leur  joie,  les  jeunes  mariés  n'avaient  pu 
se  retenir  d'annoncer  la  bonne  nouvelle.  Et 
une  grande  curiosité  s'éveillait  parmi  tous 
ces  amis,  au  fait  des  divisions  anciennes  et 
des  mauvais  procédés  récents.  Le  vague 
espoir  de  quelque  surprise  à  effet  germait 
dans  les  esprits.  Cette  cordiale  entente  si 
soudaine  était-elle  bien  sincère,  et  ne  pou- 
vait-on pas  présager  que  l'harmonie  diffici- 
lement rétablie  ne  durerait  point  longtemps  ? 
Les  visages  souriaient,  les  paroles  approu- 
vaient, mais  chacun  en  soi-même  faisait  ses 
réserves. 

Trouvant  le  terrain  préparé,  ^P^  Gui- 
chard,  avec  la  fermeté  habituelle  à  son 
caractère,  ne  se  déroba  pas  aux  expHca- 
tions.  Elle  se  répandit  en  témoignages  de 
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joie.  Oui,  une  inimitié  ancienne  était  éteinte. 
Les  noces  de  ces  chers  enfants  devenaient 
le  signal  du  pardon  des  injures.  M.  Roussel 
venait  les  mains  tendues,  demandant  que 
tout  fût  oublié.  Et  il  ne  lui  appartenait  pas, 
à  elle,  de  se  refuser  à  l'indulgence.  Ce  n'eût 
pas  été  d'une  femme  et  d'une  chrétienne. 
Elle  pardonnait  donc,  et  on  allait  désormais 
vivre  dans  la  concorde  la  plus  parfaite. 
M.  Roussel  était  rentré  chez  lui  pour  se 
mettre  en  tenue,  et  il  allait  revenir  pour 
dîner  avec  la  famille  et  les  amis  de  i\F®  Gui- 
chard. 

Quelques-uns  parmi  ceux  qui  étaient 
présents  ne  connaissaient  point  Fortuné, 
d'autres  ne  le  connaissaient  que  de  vue. 
Reaucoup  le  considéraient  comme  un  homme 
fort  important  par  sa  fortune  et  sa  position 
sociale.  Tous  avaient  grande  envie  de  le 
voir  de  près  et  d'assister  à  cette  comédie 
de  la  cessation  d'une  hostilité  invétérée. 

Le  docte  Odoard  Truchelet  risqua  une 
allusion   savante    aux   noces    de   Pirithoils 
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ensanglantées  par  le  combat  des  Centaures 
et  de  Lapithes,  et  félicita  M"^  Guichard  de 
ne  point  renouveler  les  luttes  des  Amazones 
contre  Thésée  et  Hercule.  Peut-être  la  com- 
paraison avec  Hercule  eût-elle  plu  à  Roussel, 
mais  l'assimilation  aux  Amazones  choqua 
singulièrement  Clémentine.  Pour  la  pre- 
mière fois,  le  soupçon  lui  vint  qu'un  membre 
de  ITnstitut  pouvait  être  un  imbécile,  et  elle 
déplora  que  cette  fâcheuse  exception  tom- 
bât justement  sur  sa  famille. 

Elle  disparut  pour  aller  revêtir  une  robe 
très  habillée.  Mais  elle  n'était  jamais  longue 
à  sa  toilette,  et,  comine  six  heures  sonnaient 
elle  faisait  sa  réapparition  dans  le  salon.  Il 
était  temps.  Roussel  arrivait.  11  n'avait  pas 
mis  l'habit  noir,  il  se  présentait  vêtu  d'un 
pantalon  gris,  d'un  gilet  blanc  et  d'un  habit 
bleu  à  bouton  d"or.  Il  était  vraiment  bien 
ainsi,  et  produisit  une  favorable  impression 
sur  la  partie  féminine  de  l'assistance.  Les 
hommes  essayèrent  de  le  critiquer  ;  mais 
ils   échouèrent    devant   l'engouement  pro- 
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nonce  de  leurs  compagnes.  M"^  Guichard 
jaunit  de  dépit.  Elle  fit  cependant  contre 
mauvaise  fortune  bon  cœur,  et,  s'avançant 
vers  son  cousin,  elle  le  présenta  à  ses  con- 
vives. 

Il  mit  une  complète  bonne  grâce  à  subir 
cette  corvée,  et  se  montra  simple  et  cordial, 
avec  une  petite  nuance  de  hauteur  qui  parut 
à  Clémentine  contre-balancer  fâcheusement 
l'avantage  qu'elle  avait  pubUquement  tiré  de 
la  soumission  de  ce  rebelle.  Il  lui  sembla 
qu'il  se  redressait  un  peu  vite,  et  elle  vit 
dans  cette  attitude  un  indice  de  la  duplicité 
avec  laquelle  elle  avait  décidé  que  Roussel 
se  conduisait  à  son  égard. 

Si  elle  avait  pu  pénétrer  dans  la  pensée 
du  brave  homme,  elle  eût  été  bien  étonnée. 
Aucun  des  projets  menaçants  qu'elle  lui  avait 
attribués  ne  l'avait  troublé.  Il  ne  songeait 
qu'à  se  réjouir,  à  profiter  de  l'heure  pré- 
sente, et  à  tâcher  d'arranger  l'avenir  d'une 
façon  supportable.  Toute  la  rouerie  qu'elle 
lui  imputait  à  crime  était  supposée,  illusoire 

II. 
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et  chimérique.  La  mauvaise  foi  de  Fortuné 
n'existait  que  dans  l'imagination  de  Clé- 
mentine. Hermine  et  Maurice  étaient  tout 
épanouissement,  tout  sourire.  Ils  se  sen- 
taient heureux,  entre  ces  deux  ennemis 
réconcihés  par  eux  et  qu'ils  aimaient  sincè- 
rement. 

Le  maître  d'hôtel,  entrant,  prononça  ces 
paroles  importantes  : 

—  Mademoiselle  est  servie  ! 
Clémentine,  d'un  air  de  reine,  s'avança 

v^ers  Maurice,  puis,  réglant  le  cérémonial 
suivant  l'usage,  d'une  voix  impérieuse  elle 
dit  : 

—  Hermine,  prenez  le  bras  de  M.  Rous- 
sel. 

Et,  en  cortège,  on  passa  dans  la  salle  à 
manger,  qui  devait  le  soir  servir  de  salle 
de  bal,  et  sur  le  plancher  de  laquelle  une 
vaste  table  avait  été  dressée.  Une  tente  en 
coutil  rayé,  ornée  de  plantes  vertes,  cou- 
vrait toute  la  cour.  Trois  lustres  pendaient, 
jetant  une  vive  clarté.  Le  couvert  resplen- 
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dissait  de  cristaux  et  d'argenterie  ;  des  cor- 
dons de  fleurs  serpentaient  tout  autour  de 
la  table,  encadrant  un  splendide  service  à 
dessert  en  ancienne  porcelaine  de  Chine 
venant  de  l'oncle  Guichard.  Roussel  lui  jeta 
un  regard  amical  et  connaisseur  :  c'était  la 
seule  chose  qu'il  eût  regrettée  de  l'héritage 
si  gaîment  laissé  à  sa  cousine. 

On  s'assit,  M^^^  Guichard  entre  Maurice 
et  le  savant  Truchelet,  Roussel  à  la  droite 
d'Hermine,  car  Clémentine  avait  doublement 
attribué  la  présidence  aux  dames  en  sa  per- 
sonne et  en  celle  de  sa  nièce.  Roussel,  lui, 
était  ravi.  On  l'eût  mis  au  bas-bout  de  la 
table  qu'il  n'eût  pas  fait  entendre  un  soupir. 
Il  se  trouvait  à  côté  d'Hermine,  et,  radieux, 
rajeuni,  il  commençait,  dès  le  potage,  à 
faire  à  sa  bru  d'adoption  une  cour  en  règle. 

Il  avait  toujours  été  aimable,  avec  une 
tournure  fleurie,  un  peu  surannée  ;  mais  en 
cette  occasion  il  se  mettait  vraiment  en 
frais,  et  tout,  dans  sa  personne,  tendait  vers 
ce  but  :  plaire  à  cette  enfant,  dont  il  voulait 
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se  faire  aimer.  Il  n'avait  du  reste  point  tant 
d'efforts  à  faire,  et  la  porte  qu'il  prétendait 
forcer  s'ouvrait  toute  grande.  Ce  jeune  cœur 
s'offrait  filialement,  il  n'avait  qu'à  s'en 
emparer. 

Hermine  cependant  écoutait  Roussel  avec 
un  plaisir  non  dissimulé.  Elle  le  trouvait 
galant,  gracieux,  charmant.  Il  avait  eu 
l'adresse  de  lui  parler  de  Maurice  et  de  lui 
raconter  son  enfance.  Avec  une  si  belle  his- 
toire il  l'eût  tenue  attentive  toute  la  soirée. 
Clémentine,  séparée  d'eux  seulement  parla 
table,  ne  les  quittait  pas  du  regard.  Elle 
voyait  Roussel  déployer  toutes  ses  grâces  : 
(V  11  ne  perd  pas  de  temps,  pour  essayer  de 
séduire  cette  petite.  Comme  il  l'enjôle  !  Elle 
va  se  laisser  prendre  à  ses  belles  paroles  ; 
elle  ne  le  connaît  pas.  Mais  je  Téclairerai 
sur  le  compte  de  ce  vieux  renard,  et  elle 
reviendra  au  juste  sentiment  des  choses,  w 

Elle  écoutait  d'une  oreille  distraite  les 
protestations  affectueuses  de  Maurice.  Tout 
ce  que  lui  contait  le  jeune  homme  était  pour 
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elle  lettres  mortes.  Elle  considérait  son 
amabilité  comme  une  ruse  de  guerre,  et  la 
tenait  pour  non  avenue.  Et  tout  ce  que 
Maurice  lui  exprima  de  reconnaissance  n'eut 
d'autre  effet  que  de  la  distraire  désagréable- 
ment de  la  conversation  de  Roussel  avec 
Hermine. 

Quant  à  Truchelet,  il  disserta  vainement 
sur  les  Epithalames,  Clémentine  ne  l'en- 
tendit même  pas. 

La  fin  du  dîner,  agrémentée  par  des 
toasts  variés,  parut  mortellement  longue  à 
la  maîtresse  de  la  maison.  Et  comme  le 
jeune  Hector  Bobart,  qui  était  un  peu 
échauffé  par  le  vin  de  Champagne,  annon- 
çait qu'en  sa  qualité  de  garçon  d'honneur 
il  réclamait  la  jarretière  de  la  mariée, 
M"^  Guichard,  avec  un  regard  foudroyant, 
leva  la  séance  et  entraîna  ses  convives  au 
salon,  pendant  qu'on  emportait  la  table 
pour  transformer  la  salle  du  banquet  en 
salle  de  danse. 

Cependant  le  jeune  maréchal  des  logis. 
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ne  se  tenant  pas  pour  battu  après  un  pre- 
mier échec,  s'était  rapproché  du  groupe 
formé  par  Hermine,  Roussel  et  Maurice,  et 
gaîment  demandait  des  dédommagements  : 
au  moins  la  première  contredanse,  puisque 
Maurice  devait  ouvrir  le  bal  avec  M'^^  Gui- 
chard.  Mais  Fortuné  se  trouva  là  fort  à 
propos  pour  faire  valoir  ses  droits,  et  le  fils 
de  Tex-avoué  dut  se  contenter  d'une  valse. 
Instinctivement  Maurice  éprouvait  une  sorte 
d'hostilité  pour  ce  garçon  si  insignifiant, 
soit  qu'il  le  rendit  en  partie  responsable  de 
la  cauteleuse  opposition  de  son  père,  soit 
que  ses  façons  familières  avec  Hermine  lui 
eussent  déplu.  Il  ne  put  se  retenir  de  faire 
remarquer  à  M"^  Guichard  la  tenue  un  peu 
lâchée  de  l'héritier  Bobart.  Celle-ci  répondit 
doucereusement  : 

—  Oh  !  c'est  sans  importance  :  Hermine 
et  lui  ont  été  élevés  ensemble  ! 

Cette  réponse  si  banale  et  si  peu  inatten- 
due eut  pourtant  le  don  d'irriter  Maurice. 
11  était  sans  doute  un  peu  nerveux  ce  soir- 
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là.  On  Teût  été  à  moins.  11  raisonnait  froide- 
ment cependant  et  se  dit  :  «  Suis-je  bête? 
Yais-je  prendre  ombrage  de  ce  nigaud  dont 
ma  femme  n'a  point  l'air  de  soupçonner 
même  l'existence  ?  »  Mais  ses  nerfs  ne  se 
calmèrent  point,  et  son  visage  exprima  un 
mécontentement  qui  frappa  Clémentine  au 
point  qu'elle  se  demanda  si  la  mauvaise 
humeur  de  Maurice  ne  serait  point  avanta- 
geusement exploitable.    • 

Pourquoi  ne  pas  cultiver  ce  petit  accès 
de  jalousie,  au  lieu  de  Tétouffer  ?  Pouvait- 
on  savoir  s'il  n'en  sortirait  point  quelque 
profit  pour  elle  ?  En  somme,  Hector  Bobart 
était  un  soupirant  évincé,  et...  Brusque- 
ment le  souvenir  des  lettres  qu'il  avait 
adressées  à  Hermine  lui  revint.  Elle  vit  dans 
ces  minces  feuilles  de  papier  de  quoi  allu- 
mer un  incendie.  Les  faire  tomber  adroite- 
ment dans  les  mains  de  Maurice,  amener 
une  explication  entre  Hermine  et  lui,  une 
scène  peut-être,  n'était-ce  pas  le  moyen 
d'exciter  la  discorde?  Les  passions  sont  si 
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faciles  à  irriter  et  si  malaisées  à  calmer. 
L'orgueil,  la  colère,  exercent  si  prompte- 
ment  de  tels  ravages  dans  un  cerveau  hu- 
main, qu'il  était  impossible  de  savoir  jus- 
qu'où une  affaire  ainsi  engagée  pourrait 
aller.  En  tout  cas  si  le  résultat  n'était  point 
conforme  à  son  attente,  elle  se  chargeait 
d'imprimer  l'impulsion  décisive. 

Tout  en  réfléchissant  ainsi,  elle  était  mon- 
tée chez  elle  et  donnait  des  instructions  à  sa 
femme  de  chambre  pour  que  les  derniers 
cadeaux  offerts  à  Hermine  fussent  portés 
dans  le  nouvel  appartement. 

Elle,  se  réservait,  elle,  de  remettre  à  sa 
nièce  un  petit  coffret  contenant  ses  bijoux 
déjeune  fille  et  de  petits  souvenirs  religieu- 
sement gardés. 

Gomme  elle  le  prenait,  une  idée  lui  vint 
qui  la  fit  vilainement  sourire.  Elle  ouvrit 
son  bureau,  chercha  dans  un  tiroir,  et  en 
tira  cinq  ou  six  feuilles  de  papier  pliées. 
C'était  la  correspondance  adressée  par 
Hector  Bobard  à  Hermine,  et  que  celle-ci, 
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sans  la  lire,  avait  remise  à  M^'*^  Guichard. 
Lettres  banales  de  bon  jeune  homme  à  une 
cousine  qu'il  veut  enflammer,  et  qui  ne  sor- 
taient pas  de  la  moyenne  des  amplifications 
sentimentales. 

Sans  hésiter  devant  l'atrocité  de  Tacte 
qu'elle  commettait,  rassurée  peut-être  au 
fond  d'elle-même  par  la  niaiserie  de  ces 
épîtres,  Clémentine  prit  les  minces  carrés 
de  papier,  les  plia,  ouvrit  le  coffret,  et  les 
plaça  bien  en  vue  par-dessus  tous  les  objets 
soigneusement  rangés  par  Hermine.  Puis 
elle  referma  la  boite,  et,  retirant  la  clef 
descendit  au  salon. 

Ses  invités  arrivaient  en  foule,  et  la  salle 
de  danse  s'empHssait.  Tous  les  environs 
avaient  envoyé  l'élite  de  leurs  habitants. 
La  fanfare  de  La  Celle,  comblée  par 
]\pie  Guichard  n'attendait  que  le  signal  du 
maire,  M.  Tournemine,  pour  faire  tonner 
ses  cuivres.  Sur  la  place,  l'épicier  avait 
préparé  des  boîtes,  et  les  pompiers,  égale- 
ment aptes  à  allumer  et  à  éteindre,  s'étaient 
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chargés  des  feux  de  Bengale  qui  devaient 
illuminer  les  massifs  du  jardin. 

Le  petit  salon  avait  été  prudemment  ré- 
servé par  M"-  Guichard  pour  le  cas  où  quel- 
qu'un se  sentirait  fatigué  ou  indisposé  au 
milieu  de  ces  réjouissances.  C'était  là  qu'elle 
se  rendait.  Elle  posa  le  coffret  sur  la  che- 
minée, et,  ayant  jeté  un  dernier  regard  sur 
sa  machine  infernale,  avec  une  admirable 
tranquillité  elle  alla  retrouver  ceux  qu'elle 
rêvait  de  faire  ses  victimes. 


CHAPITRE  VII 


L'enlèvement. 


L'aspect  de  la  salle  de  bal  était  charmant. 
Sur  une  estrade,  au  fond,  les  musiciens 
étaient  placés.  Tout  autour,  des  fauteuils 
pour  les  grands  parents  et  des  chaises  pour 
les  danseuses.  Par  une  large  baie,  le  jardin, 
tout  illuminé  de  lanternes  vénitiennes,  s'of- 
frait envahi  par  les  invités.  A  peine  entrée, 
M"®  Guichard  avait  été  entourée  par  ses 
parents  et  ses  amis.  Et,  à  un  signal  donné 
par  Bobard,  une  tempête  harmonique  s'était 
déchaînée,  ébranlant  les  nerfs  de  tous  les 
assistants.  Si  Clémentine  avait  été  hbre 
d'esprit,  quelle  satisfaction  elle  eût  éprou- 
vée, en  cette  minute   où  elle  domina  vrai- 
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ment  cette  assemblée  qu'elle  traversait  d'un 
pas  majestueux,  but  de  tous  les  regards  et 
de  tous  les  sourires  !  Mais  sa  joie  était  em- 
poisonnée par  ses  préoccupations  mau- 
vaises, et,  tout  en  marchant  au  milieu  des 
saints,  des  protestations  et  des  félicitations, 
elle  se  disait  : 

—  Réussirai-je  à  détruire  ce  bonheur 
que  chacun  proclame,  loue  et  envie  ? 

Elle  aperçut  Maurice  qui  causait,  l'air 
joyeux,  avec  Hermine,  pendant  que  Roussel, 
au  milieu  d'un  cercle  de  dames,  se  répan- 
dait en  grâces  et  en  amabilités.  Un  nuage 
obscurcit  son  front.  D'un  signe,  elle  appela 
à  elle  le  jeune  homme,  et,  lui  prenant  le 
bras,  elle  dit  d'un  air  enjoué  : 

—  Je  viens  de  faire  porter  dans  votre 
appartement  les  derniers  présents  reçus  par 
Hermine,  car  je  ne  dois  plus  rien  garder 
d'elle  maintenant. 

—  Si  ce  n'est  elle-même,  interrompit 
gentiment  Maurice. 

—  Oh  !  elle  vous  appartient  tout  entière, 
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répliqua  J\F^  Guichard  en  observant  le  jeune 
homme. 

—  Nous  partagerons,  dit-il. 

Elle  pensa  :  «  Hypocrite  !  il  essaie  de  me 
donner  le  change,  mais  il  ne  me  sait  pas 
prévenue.  Ses  roueries  seront  sans  effet.  ■» 
Tout  haut,  elle  ajouta  : 

—  Dans  le  petit  salon,  sur  la  cheminée, 
^'0us  trouverez  un  coffret  qui  contient  les 
souvenirs  déjeune  fille  d'Hermine.  Serrez- 
le  vous-même,  en  voici  la  clef... 

Il  la  prit,  la  mit  dans  la  poche  de  son 
gilet,  et  répondit  : 

—  J'y  vais  tout  de  suite.  Mais  vous  au- 
riez pu,  ma  chère  tante,  attendre  à  demain 
pour  vous  déposséder.  Nulle  part  ce  trésor 
n'eût  été  plus  en  sûreté  qu'à  la  place  où 
vous  l'aviez  mis... 

—  Non  !  non  !  Il  faut  faire  les  choses 
avec  régularité... 

—  Comme  il  vous  plaira. 

Il  lui  adressa  son  meilleur  sourire  et  se 
dirigea  vers  le  petit  salon,  inconscient  du 
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piège  qu'elle  lui  tendait.  Il  entra  dans  la 
pièce,  à  cette  heure  déserte,  et  aperçut  le 
coffret  sur  la  cheminée.  C'était  une  boîte 
de  forme  carrée,  avec  des  incrustations 
d'ivoire,  comme  on  en  fait  tant  à  Florence. 
Dessous,  en  le  retournant,  Maurice  vit 
gravés  dans  le  bois,  ces  mots  :  «  Pelle- 
grini,  via  Maggio.  »  Il  la  connaissait  bien 
cette  via  Maggio,  et,  en  un  instant,  s'évo- 
quèrent dans  sa  pensée  le  Ponte-Yecchio 
avec  ses  boutiques,  et  l'Arno  limoneux 
coulant  entre  ses  quais  de  pierre. 

Il  tenait  le  coffret  entre  ses  doigts,  et  un 
bruit  métallique  se  produisait  à  l'intérieur, 
comme  le  son  étouffé  d'anneaux  d"or  re- 
mués. Il  pensa  :  a  Ce  sont  les  bijoux 
d'Hermine,  ses  parures  de  jeune  fille.  »  Et 
un  désir  de  les  regarder  s'empara  de  lui. 
Il  ne  pensait  pas  commettre  une  bien  grave 
indiscrétion.  Ce  qui  avait  été  vu  par  la  tante 
pouvait  bien  l'être  par  le  mari.  La  clef 
sembla  s'offrir  d'elle-même  à  ses  doigts, 
comme  si  une  malfaisante   et  mystérieuse 
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puissance  dirigeait  sa  volonté.  Il  ouvrit,  et 
le  couvercle  soulevé  lui  laissa  voir  d'abord 
les  lettres  accusatrices. 

11  les  prit,  sans  rien  soupçonner  de  mal. 
«  Quelque  correspondance  de  pensionnaire, 
pensa-t-il,  doux  et  naïfs  secrets  d'enfance.  » 
Il  développa  une  des  feuilles  de  papier  et  y 
jeta  les  yeux,  sans  intention  de  lire.  Mais 
l'écriture  masculine,  ferme,  tout  de  suite 
changea  ses  dispositions.  Il  éprouva  d'abord 
de  rétonnement,  puis  une  sourde  irritation, 
et  enfin  un  désir  ardent  de  savoir  ce  que 
cela  signifiait.  Il  lut,  et  à  mesure  qu'il  lisait, 
son  front  se  creusait  sombre  et  mécontent. 
Rien  de  plus  vulgaire  que  cette  lettre,  dé- 
claration de  clerc  d'huissier  aune  fleuriste, 
et  signée  «  Hector  »,  sans  nom  de  famille. 
Mais  il  n'y  avait  point  de  doute  possible. 
C'était  le  fils  de  Bobart,  le  maréchal  des 
logis  de  hussards,  le  garçon  d'honneur,  un 
peu  lancé,  du  dîner  de  noces,  qui  en  était 
l'auteur. 

Le  premier  mouvement  de  Maurice,  et 
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Clémentine  avait  en  cela  deviné  juste,  fut 
de  refermer  le  coffret,  de  regagner  la  salle 
de  bal,  d'attirer  Hector  dans  un  coin  soli- 
taire,'et  là  de  lui  camper  sur  sa  large  figure 
une  bonne  paire  de  soufflets.  Mais  il  résista 
à  cette  tentation,  et  jugea  plus  raisonnable 
de  faire  son  tuteur  arbitre  de  la  situation. 
Il  mit  les  lettres  dans  sa  poche,  referma  le 
coffret  et  sortit  du  salon. 

A  vingt  pas  de  lui,  Roussel,  toujours  ma- 
drigalant,  achevait  de  conquérir  les  femmes, 
jeunes  et  vieilles,  dont  il  s'était  donné  la 
séduction  pour  tâche.  Dans  sa  joie,  il  eût 
fait  des  frais  avec  Clémentine.  Il  fut  désa- 
gréablement surpris,  en  se  sentant  toucher 
l'épaule,  et  en  voyant  devant  lui  la  figure 
crispée  de  Maurice.  Mais,  si  engourdies  par 
le  contentement  que  fussent  ses  défiances, 
il  eut  tout  de  suite  le  sentiment  que  quelque 
chose  d'anormal  se  produisait,  et  emmenant 
son  fils  à  quelques  pas  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit-il. 

—  Venez  avec  moi,  vous  le  saurez. 
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Ils  traversèrent  la  foule,  entrèrent  dans 
le  petit  salon,  et  bien  seuls  : 

—  Lisez  !  fit  Maurice  en  lui  tendant  une 
lettre. 

Roussel  parcourut  vivement  la  page, 
fronça  les  sourcils,  et  reprenant  toute  sa 
gravité  : 

—  Où  as-tu  trouvé  ça  ? 

—  Dans  ce  coffret. 

—  Qui  est-ce  qui  te  l'a  remis  ? 

—  ]\r^^  Guichard,  à  l'instant. 

—  Avec  la  clef? 

—  Oui. 

—  De  quelle  façon  étaient  placées  les 
lettres  ?  Sur  le  dessus  ?  Bien  en  vue  ? 

—  Gomment  le  savez-vous  ? 

—  Nigaud  !  Est-ce  difficile  à  deviner  ? 
G'est  cette  scélérate  de  Clémentine  qui  a 
fait  le  coup  ! 

—  Mon  parrain  ! 

—  Elle  est  capable  d'avoir  fabriqué  les 
lettres  ! 

—  Mais  dans  quel  but  ? 

12 
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—  Dans  celui  d'amener  une  brouille  entre 
ta  femme  et  toi.  A  la  faveur  d'un  désac- 
cord, d'une  explication,  d'une  querelle,  elle 
compte  jeter  la  zizanie  entre  vous,  s'emparer 
d'Hermine  et,  qui  sait,  peut-être  vous  sé- 
parer à  jamais  ! 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  parlez  ? 
Vous  soupçonnez  JNP^^  Guicliard  ? 

—  Et  toi  soupçonnes-tu  donc  ta  femme  ? 
répliqua  avec  force  Roussel.  Il  n'y  a  qu'à 
choisir  :  Ou  Hermine  est  une  petite  far- 
ceuse, qui  a  flirté  avec  l'armée  française 
en  la  personne  du  fils  Bobart,  ou  Clémen- 
tine est  une  grande  coquine  qui  a  profité 
d'un  hasard,  si  elle  ne  l'a  fait  naitre,  pour 
mettre  sous  tes  yeux  une  correspondance 
qui  doit  te  pousser  à  quelque  violence.  Moi, 
mon  choix  est  arrêté  :  j'accuse  Clémentine. 

—  Mais  Hermine,  mon  parrain  ?... 

—  Hermine  I  Peut-être  ne  les  connaît-elle 
seulement  pas  ces  lettres...  En  tout  cas,  il 
faut  bravement  le  lui  demander. 

A  cette  déclaration,  Maurice  pâlit. 
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—  Quoi  !  la  mettre  au  courant  de  cette 
infamie?  La  questionner  sur  un  tel  sujet? 

—  Oui,  la  mettre  au  courant;  non  pas 
la  questionner  :  la  consulter  loyalement, 
comme  une  personne  loyale  qu'elle  est.  Et 
tu  verras,  si  elle  est  innocente  de  toute 
compromission,  et  j'en  jurerais,  comme  elle 
appréciera  ta  franchise  et  ta  confiance. 

—  Soit.  Aussi  bien  je  ne  puis  supporter 
plus  longtemps  un  pareil  soupçon.  Rendez- 
moi  le  service  de  me  l'envoyer. 

—  De  te  l'envoyer  ?  Non  pas  :  je  te 
l'amène.  J'assisterai,  si  tu  le  permets,  à 
l'entretien,  ne  fût-ce  que  pour  t'empêcher 
de  dire  des  niaiseries... 

—  Mon  parrain  ! 

—  Quoi  donc  ?  fit  Roussel  avec  fermeté, 
est-ce  que  tu  n'avais  pas  un  peu  commencé 
à  l'instant  ? 

—  Oui,  vous  avez  raison.  Restez,  soyez 
mon  conseil  et  mon  appui,  comme  tou- 
jours. 

—  Et  sois   tranquille.  Je   serai  encore 
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plus  modéré  pour  ton  compte  que  je  ne  l'ai 
été  pour  le  mien.  Attends-moi  là. 

Il  sortit.  Maurice  seul  resta  plongé  dans 
de  douloureuses  réflexions.  Il  entrevit  l'ave- 
nir très  sombre  et,  pour  la  première  fois,  il 
pensa  que  son  tuteur  n'avait  peut-être  pas 
exagéré  les  torts  qu'avait  eus  envers  lui 
M"®  Guichard,  et  il  ne  fut  pas  loin  de  croire 
que  la  tante  d'Hermine  fût  un  monstre.  En 
tout  cas  il  estima  que  la  perfidie  avec 
laquelle  elle  venait  d'agir  le  dégageait  mo- 
ralement de  toute  gratitude  et  lui  rendait 
sa  liberté  d'action,  et  il  se  promit  non  pas 
de  lui  rendre  le  mal  pour  le  mal,  mais  au 
moins  de  Fempêcher  de  continuer  à  nuire. 

Cependant,  si  coupable  que  parût  être 
M^^^  Guichard,  un  fait  ne  pouvait  être  mis  à 
sa  charge  :  c'était  la  correspondance  même, 
point  de  départ  de  l'incident.  Quoique  Rous- 
sel en  pensât,  les  lettres  venaient  bien  du 
fds  de  Bobart.  Il  y  avait  donc  eu  une  amou- 
rette entre  lui  et  Hermine.  Rien  que  cette 
pensée  exaspérait  Maurice.  Et  cependant  il 
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ne  parvenait  pas  à  se  figurer  la  Vierge  à  la 
broderie  marivaudant  avec  le  hussard.  Ce 
n'était  pas  dans  l'ordre  des  choses  admis- 
sibles, dans  l'harmonie  de  sa  nature  déli- 
cate, dans  le  ton  de  ses  yeux  candides.  11  y 
avait  évidemment  une  sournoise  manœuvre 
là-dessous.  Et  pourtant  elle  avait  reçu  les 
lettres  ! 

Il  n'eut  pas  le  loisir  de  pousser  plus  loin 
ses  inductions  :  Hermine  entrait  avec  Rous- 
sel. Le  jeune  marié  n'eut  pas  le  temps 
d'ouvrir  la  bouche  pour  formuler  une  ques- 
tion, son  tuteur  s'écria,  la  porte  à  peine 
fermée  : 

—  Eh  bien  !  tout  est  éclairci  î  Elle  n'a 
même  pas  lu  les  lettres,  la  chère  enfant  : 
elle  les  a  remises  cachetées  à  sa  tante  ! 

Cachetées  !  Maurice  eut  un  tel  élan  de 
joie  qu'il  sauta  au  cou  du  bon  Fortuné. 
Mais  celui-ci,  avec  un  sourire,  se  défendant 
mal  contre  l'étreinte  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  embrasser, 
grand  bêta? 

12. 
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Il  les  poussa  l'un  vers  l'autre.  Et,  pour 
la  première  fois,  Maurice,  prenant  Hermine 
dans  ses  bras,  la  serra  contre  son  cœur  et 
effleura  de  ses  lèvres  sa  chevelure  blonde. 

—  Comme  il  fallait  être  malin  pour  devi- 
ner que  c'était  Clémentine  qui  vous  pré- 
parait ce  pot-aux-roses  !  Mes  enfants,  la 
situation  est  grave.  Jugez  par  ce  qu'elle 
vient  de  faire,  comme  entrée  de  jeu,  ce 
dont  elle  est  capable,  si  elle  ne  réussit  pas 
tout  de  suite  à  vous  séparer... 

—  Nous  séparer  ! 

Ils  le  dirent  avec  un  si  bel  ensemble  que 
Roussel  ne  put  s'empêcher  de  rire  : 

—  Allons  !  voilà  une  unanimité  rassu- 
rante !  Mais  méfiez- vous,  mes  chers  petits, 
vous  êtes  en  danger...  Dans  l'état  de  mes 
relations  avec  M^^®  Guichard  il  ne  m'est  pas 
possible  de  vous  donner  d'avis.  J'aurais  l'air 
de  plaider  contre  elle  et  pour  moi.  Il  est 
évident  que  c'est  mon  intrusion  soudaine 
qui  a  modifié  les  intentions  et  bouleversé 
les  projets  de  Clémentine.  Elle  a  opéré  un 
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redoutable  changement  de  front  et  traite 
Maurice  en  ennemi,  au  lieu  de  le  traiter, 
comme  hier,  en  allié.  Vous  voilà  éclairés. 
Avisez,  mais  n'agissez  que  d'après  vos 
propres  inspirations.  Ne  voyez  que  votre 
intérêt,  ne  me  comptez  pour  rien,  mais 
comptez  sur  moi.  Quand  vous  aurez  pris 
une  décision,  autant  j'aurai  mis  de  réserve 
à  vous  conseiller,  autant  je  mettrai  d'éner- 
gie à  vous  soutenir.  Je  vous  laisse  :  vous 
vous  aimez,  défendez  votre  bonheur  ! 

Hermine  et  Maurice,  restés  en  présence 
l'un  de  l'autre,  se  regardèrent  un  instant 
sans  parler.  Puis  le  jeune  mari  prit  la  main 
de  sa  femme,  et  l'attirant  à  lui  : 

—  Voilà  donc  oii  nous  en  sommes  ?  Et 
il  n'y  a  pas  vingt-quatre  heures  que  vous 
m'appartenez  ?  Alors,  que  nous  prépare 
l'avenir  ?  Une  suite  incessante  de  difficultés, 
de  luttes  que  nous  n'aurons  rien  fait  pour 
amener  et  auxquelles  nous  ne  pourrons  pas 
nous  soustraire  ?  Quelles  tristesses,  Her- 
mine, après  l'espérance  de  tant  de  joies  ? 
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—  Maurice,  est-ce  donc  possible  que  ma 
tante  vous  ait  mis  sous  les  yeux  ces  lettres 
que  je  ne  connais  même  pas? 

—  Hélas,  Hermine,  c'est  trop  certain. 
Mais  ne  l'accusez  pas  :  elle  a  agi  sous  l'in- 
fluence de  la  colère,  et  ce  n'est  pas  son  cœur 
qui  l'a  conseillée. 

—  Vous  l'excusez  ?  Et  cependant  c'était 
contre  a'ous  que  cette  afi'reuse  manœuvre 
était  dirigée...  Mais  quelle  folie  est  donc  la 
haine  pour  qu'en  une  heure,  sous  son  ins- 
piration, une  femme  si  bonne,  qui  a  été 
pour  moi  une  véritable  mère,  change  aussi 
complètement... 

—  Elle  me  hait,  maintenant,  vous  le 
A'oyez,  autant  qu'elle  hait  mon  parrain.  Elle 
n'a  qu'une  idée,  c'est  de  nous  séparer.  Elle 
n'a  pas  réussi  cette  fois,  mais  elle  recom- 
mencera jusqu'à  ce  qu'une  occasion  plus 
favorable... 

—  La  trouvera-t-elle  donc  ? 

—  Elle  la  fera  naître,  comme  aujour- 
d'hui. 
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—  Alors  que  devenir? 

—  Avez-vous  confiance  en  moi,  Hermine  ? 

—  Pleinement. 

—  Croyez-Yous  que  je  veuille  uniquement 
et  en  dehors  de  toute  considération  étran- 
gère à  vous-même,  notre  seul  bonheur? 

—  Je  le  crois. 

—  Pensez-vous  qu'ici,  entre  mon  tuteur 
et  votre  tante,  nous  pourrons  échapper  aux 
troubles,  aux  excitations,  aux  mauvaises 
influences  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas. 

—  Alors  tirez  vous-même  la  conclusion, 
Hermine. 

Elle  resta  un  instant  pensive,  sa  jolie 
tête  blonde  baissée  ;  des  larmes  roulèrent 
dans  ses  yeux.  Elle  murmura  : 

—  Il  faut  donc  partir  ! 

—  Oui,  partir,  chère  enfant,  nous  sau- 
ver, pour  être  l'un  à  l'autre,  loin  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  la  confiance  et  la  ten- 
dresse. 

—  Mais  n'est-ce  pas  être  ingrat  envers 
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la   femme    qui   m'a   élevée    et    qui    a   été 
excellente  pour  moi  ?... 

—  C'est  être  fidèle  à  celui  qui  vous 
aime  et  que  vous  devez  aimer. 

—  Et  que  j'aime,  Maurice,  dit-elle  en 
souriant  à  travers  ses  pleurs.  Mais  je  ne 
suis  qu'une  femme,  je  n'ai  pas  le  courage 
de  décider  entre  ce  qui  me  paraît  être  mon 
devoir  et  ce  qui  est  mon  désir...  Vous  qui 
avez  de  la  fermeté,  ordonnez,  et  j'obéirai. 

Maurice  hocha  la  tête. 

—  Non,  Hermine,  je  ne  puis  faire  ce 
que  vous  me  demandez.  Quelque  graves 
qu'aient  été  les  torts  de  M^^®  Guichard 
envers  moi,  je  ne  me  considère  pas  comme 
absolument  libéré  des  engagements  que 
j'ai  pris  envers  elle.  J'ai  promis  de  ne 
jamais  vous  contraindre  à  vous  éloigner 
d'elle  :  je  vous  laisse  donc  libre.  Si  vous 
voulez  rester,  nous  resterons.  Si  nous  par- 
tons, il  faut  que  ce  soit  vous  qui  disiez  :  Je 
veux  partir  ! 

—  Oh  !  Maurice,  qu'exigez-vous  de  moi? 
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—  Que  vous  sauviez,  vous-même  et 
toute  seule,  notre  bonheur.  Est-ce  trop 
attendre  de  vous  ?  Réfléchissez  bien  à  ce 
qui  se  passe  autour  de  nous.  Ici,  c'est  le 
désordre  oîi  périra  notre  repos  ;  hors  d'ici, 
c'est  le  calme,  c'est  la  liberté  de  s'aimer. 
Hermine,  c'est  un  temps  à  passer  et  si 
beau  !  Quelques  jours  suffiront  pour  que 
celle  qui  nous  fait  tant  de  mal  retrouve  la 
raison  et  nous  rappelle...  Et  alors  nous 
pourrons  revenir  et  jouir  en  paix  de  la 
tranquillité  que  nous  aurons  bien  gagnée. 
Est-ce  si  efl'rayant  ?  Préférez-vous  courir 
les  chances  d'une  guerre,  où  tous  les  coups 
frapperont  sur  notre  cœur?... 

—  Maurice... 

Elle  hésitait.  11  se  mit  à  ses  genoux,  et  la 
regardant  jusqu'au  fond  de  l'âme  : 

—  Hermine,  une  minute  de  résolution, 
un  mot  décisif,  et  tout  est  sauvé.  As-tu  peur 
de  te  confier  à  moi?  Tu  sais  bien  que  je 
t'adore.  Au  monde,  il  n'y  a  plus  que  nous 
deux...  Le  reste  ne  compte  pas.  Yeux-tu 
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nous  sacrifier  à  des  rancunes  puériles,  à 
des  haines  inavouables?...  Qu'avons-nous 
fait,  nous,  pour  mériter  de  souffrir?  Quel  est 
donc  notre  crime  ?  Est-ce  de  nous  aimer  ? 
Un  bien  doux  crime,  tu  verras... 

Elle  s'était  penchée  vers  lui  ;  il  prit  sa  main, 
qu'il  appuya  contre  son  cœur .  Hermine  pous- 
sa un  grand  soupir,  puis  d'une  voix  nette  : 

—  Partons  î 

—  Ah  !  que  je  suis  heureux  I 

Elle  lui  jeta  un  regard  qui  lai  prouvait 
que  ce  cri  de  joie  la  payait  de  ses  efforts. 
Au  même  instant,  Roussel  rentra. 

—  Mes  enfants,  il  faut  revenir  dans  la 
salle  de  danse  :  on  vous  cherche  partout, 
et  j'ai  déjà  dû  empêcher  Bobart  de  venir 

A 

VOUS  interrompre...  Etes-vous  d'accord? 

—  Oui,  mon  parrain,  nous  partons. 
C'est  Hermine  qui  le  veut. 

—  Elle  a  raison,  je  n'ai  pas  de  conseils  à 
vous  donner,  mais  à  cette  époque  un  petit 
séjour  au  bord  des  lacs  d'Italie,  à  Bellaggio, 
par  exemple... 
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Les  yeux  d'Hermine  s'illuminèrent.  Elle 
n'avait  jamais  voyagé  et  ne  connaissait 
rien.  Roussel  se  reprocha  d'avoir  introduit 
cet  élément  tentateur  dans  la  résolution 
d'Hermine.  Il  pensa  :  «  Ce  n'est  pas  de  jeu  ; 
mais  comme  la  femme  se  manifeste  tou- 
jours et  tout  de  suite  I  Quel  regard  elle  a 
eu,  cette  petite  !  » 

—  Cher  Maurice,  décidez  tout  mainte- 
nant, dit  Hermine  :  moi  je  retourne  au 
milieu  de  nos  amis. 

Elle  disparut  légère  et  presque  joyeuse. 
Roussel  se  tourna  vers  son  fils,  et  lui 
frappant  sur  l'épaule  : 

—  Ah  !  mon  gaillard,  tu  n'es  pas  à 
plaindre  !  ïu  vas,  naturellement,  enlever  ta 
femme  ? 

—  Gomme  vous  dites  !  11  est  neuf  heures 
et  demie.  A  minuit  je  brûle  la  pohtesse  aux 
gens  de  la  noce. 

—  J'ai  un  excellent  landau  qui  m'attend 
sur  la  place...  Le  veux-tu  ? 

—  Me  mènera-t-il  à  Paris  ? 

13 
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—  Tiens  !  parbleu  !  C'est  une  affaire  de 
pourboire. 

—  Alors  voilà  qui  est  dit.  Vous  prévenez 
le  cocher. 

—  Tout  à  l'heure.  Ta  femme  a-t-elle  fait 
beaucoup  de  façons  ? 

—  Juste  ce  qu'il  fallait  pour  que  sa  réso- 
lution eût  une  tendre  signification.  C'est  un 
ange  ! 

—  Bon  î  nous  lui  rendrons  cela  plus  tard  ! 
Ils  furent  interrompus  par  une  tempête 

harmonique  :  c'était  la  fanfare  qui,  dans  la 
cour,  attaquait  à  l'unisson  avec  Torchestre 
le  quadrille  d'honneur.  Au  même  moment 
la  tête  inquiète  de  Bobart  se  montra  dans 
l'ouverture  de  la  porte  : 

—  Monsieur  Aubry,  on  vous  cherche 
partout...  M^^^  Guichard  vous  réclame... 

—  Allons  !  va  remplir  tes  devoirs,  dit 
Roussel  en  échangeant  un  regard  avec 
Maurice.  Pendant  ce  temps-là,  moi  je  pren- 
drai l'air  dans  le  jardin.  11  fait  une  terrible 
chaleur  ici. 
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Ils  se  séparèrent,  Maurice  se  dirigeant, 
au  travers  des  rangs  serrés  des  curieux, 
vers  M'^*^  Guichard.  qui  l'attendait,  debout 
au  milieu  de  la  salle  de  bal,  altière  et  mas- 
culine, ayant  en  face  d'elle  sa  nièce  au  bras 
du  maire,  M.  ïournemine. 

—  Ah  !  vous  voilà  enfin,  dit- elle  avec  un 
impérieux  regard.  Allons  :  placez-vous  là, 
et  commençons  ! 

Les  instruments  rugirent,  et  les  couples, 
partant  tous  ensemble,  entamèrent  la  pre- 
mière figure  du  quadrille. 

Bobart,  intrigué  du  double  conciliabule 
qui  venait  d'avoir  lieu  dans  le  petit  salon 
entre  Hermine  et  Maurice  d'abord,  puis 
entre  Maurice  et  Roussel,  au  lieu  de  rentrer 
dans  la  salle  de  bal,  s'était  engagé  dans  le 
jardin  à  la  suite  de  Fortuné.  Instinctivement 
il  soupçonnait  une  manœuvre  offensive  de 
la  part  des  adversaires  de  son  excellente 
amie.  Vertement  tancé  par  Clémentine,  à 
cause  de  Roussel,  qu'elle  l'accusait  d'avoir 
insuffisamment  surveillé,  il  avait  à  cœur  de 
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prendre  sa  revanche.  Et  son  amour-propre, 
sa  haine,  son  intérêt  réunis  le  poussaient 
sur  les  traces  du  vieux  garçon. 

La  nuit  était  obscure  et  douce.  Les  lan- 
ternes vénitiennes  éclairaient  les  allées 
autour  de  la  maison.  Les  massifs  du  jardin 
et  la  terrasse'  étaient  sombres.  Roussel 
d'abord  tourna  dans  le  parterre  d'un  air 
indifférent,  puis  peu  à  peu  il  se  rapprocha 
de  la  petite  porte  qui  donnait  au  coin  de  la 
ruelle  que  surplombait  ce  mur  au  haut 
duquel  Maurice  avait  pour  la  première  fois 
aperçu  Hermine.  Roussel  se  retourna  pour 
s'assurer  qu'il  n'était  pas  surveilUé.  Robart 
n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  derrière  un 
arbre.  De  là,  il  peut  voir  le  tuteur  ouvrir  la 
porte  et  sortir  vivement. 

Il  prit  sa  course  et  arriva  sur  la  terrasse 
à  temps  pour  voir  Roussel  s'approcher 
d'une  voiture  qui  stationnait  sur  la  place, 
et  faire  signe  au  cocher  de  s'avancer  au 
coin  de  la  ruelle,  à  deux  pas  de  la  petite 
porte.  Pendant  que  le  landau  traversait  la 
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place  et  venait  stationner  au  bas  de  la  ter- 
rasse, Roussel  suivait  d'un  air  placide.  11 
s'approcha  du  cocher,  et  avant  de  rentrer 
dans  le  jardin  il  dit  à  demi-voix  : 

—  C'est  bien  compris,  n'est-ce  pas?  Un 
monsieur  et  une  dame,  dans  une  heure  et 
demie.  Vous  aurez  vingt  francs  de  pourboire 
en  arrivant  à  Paris...  Et  surtout  restez  à 
votre  voiture,  maintenant,  jusqu'au  moment 
du  départ. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  monsieur  Rous- 
sel, dit  le  cocher. 

Penché  sur  le  mur  de  la  terrasse,  dans 
l'ombre,  Robart  n'avait  pas  perdu  un  mot 
de  ces  recommandations.  Il  pensa  :  «  Un 
monsieur  et  une  dame  que  le  cocher  devra 
conduire  à  Paris  dans  la  voiture  de  Roussel, 
c'est  clair  comme  le  jour  :  il  s'agit  de  Mau- 
rice et  d'Hermine.  L'intervention  de  cette 
excellente  amie  produit  son  effet  :  les 
jeunes  mariés  méditent  une  évasion.  Ce 
n'est  certainement  pas  ce  que  M'^®  Guichard 
attendait.  R  faut  donc  la  prévenir.  » 


222  LÉS  VIEILLES   RANCUNES 

Fortuné,  d'un  pas  tranquille,  avait  tra- 
versé le  jardin  et  était  rentré  dans  la  salle 
de  bal.  Bobart  le  suivit,  et,  arrivé  à  la  porte, 
il  le  vit  prendre  Maurice  et  Hermine  à  part 
et  leur  donner  des  explications  que  les 
jeunes  gens  écoutèrent  avec  une  extrême 
attention  ;  puis  ils  se  séparèrent,  Hermine 
et  Maurice  parcourant  l'assistance  au  bras 
l'un  de  l'autre,  Roussel  se  promenant  l'air 
ravi.  En  cette  circonstance,  dont  il  avait 
pénétré  la  gravité,  Bobart  n'hésita  pas  :  il 
alla  tout  droit  à  M^^'  Guichard,  qui  trônait 
au  milieu  de  ses  invités,  et  l'attirant  au 
pied  de  l'estrade  de  l'orchestre  : 

—  Commandez  à  votre  visage,  mon 
excellente  amie,  on  vous  observe,  et  j'ai  de 
sérieux  renseignements  à  vous  fournir  : 
Hermine  et  Maurice  dans  une  heure  et 
demie  partent  en  voiture  pour  Paris. 

—  Que  me  dites-vous  là  ?  s'écria 
M"^  Guichard  d'une  voix  tremblante  de 
colère. 

—  Galmez-vous  et  écoutez-moi.  J'ai  tout 
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découvert  à  Tinstant.  C'est  Roussel  qui  a 
tout  conseillé,  tout  préparé... 

—  Le  misérable  ! 

—  Sa  voiture  stationne  à  côté  de  la  petite 
porte  et  va  servir  aux  mariés  à  s'éloigner 
d'ici. 

—  Que  faire  pour  les  en  empêcher  ? 

—  Ne  pas  quitter  votre  nièce  de  vue. 

—  Ce  serait  à  recommencer  demain.  Et 
l'occasion  serait  si  bonne  pour  rompre...  Ils 
me  provoquent...  Je   ne   fais   que  me   dé- 
fendre... Ils  veulent  me  prendre  Hermine... 
Si  je  la  leur  prenais  ? 

—  Admirable  idée  !  Vous  renversez  la 
situation.  On  croyait  vous  vaincre,  et  c'est 
vous  qui  triomphez  î 

—  Mais  comment  ? 

—  Devancez  l'heure  du  départ.  Envoyez 
chercher  votre  nièce  par  une  personne  sur 
la  fidélité  de  laquelle  vous  puissiez  compter. 

—  Sa  femme  de  chambre. 

—  Bon  !  Cette  fille  prévient  M°^«  Aubry 
que  son  mari   l'attend   à  la  voiture...   La 
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ieune  femme  v  va  sans  défiance...  Au  lieu 
du  mari  elle  trouve  la  tante.  Et  fouette 
cocher  !... 

—  Je  gagne  Paris,  et  de  là  Rouxmesnil, 
en  Normandie...  propriété  écartée  ou  je  suis 
inexpugnable... 

—  A  merveille  !  Vous  ne  changez  pas  de 
toilette  pour  partir? 

—  J'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  à  Paris... 

—  11  est  probable  que  votre  nièce  va 
enlever  sa  robe  blanche... 

—  Laissons-la  hbre  de  ses  mouvements. 
Mais  vous,  attachez-vous  à  Maurice  et  ne  le 
quittez  pas  du  regard. 

—  C'est  entendu. 

Pendant  que  ce  double  complot  s'ourdis- 
sait, la  fête  battait  son  plein.  Et  il  était 
facile  de  prévoir  que  la  danse  durerait  jus- 
qu'au matin.  Sur  la  place  du  village,  un 
orchestre  en  plein  vent  s'était  installé,  et 
les  gens  du  pays  sautaient  sur  le  gazon  à  la 
lueur  des  lanternes  vénitiennes  allumées 
par  l'épicier.  Des  paniers  de  vin  avaient  été 
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envoyés  par  M^'"^  Guichard  pour  rafraîchir 
les  danseurs,  et  ces  diverses  attractions 
retenaient  une  foule  serrée  devant  la  grille 
de  la  villa. 

Dans  la  ruelle  sombre  le  landau  atten- 
dait. Le  cocher,  fidèle  à  sa  parole,  n'avait 
pas  quitté  sa  voiture,  mais  il  s'était  fait 
apporter  une  bonne  bouteille,  et  dans  son 
coin  fêtait  les  mariés.  Onze  heures  venaient 
de  sonner  au  clocher  du  village.  L'instant 
du  départ  approchait  :  il  enleva  la  couver- 
ture de  ses  chevaux  et  les  rêna,  puis  il 
monta  sur  son  siège,  un  peu  étourdi  par 
l'obscurité  et  le  vin  qu'il  avait  bu. 

Il  commençait  à  s'assoupir,  quand  la 
petite  grille  s'entre-bâilla,  et,  encapuchon- 
née, une  femme,  parlant  à  une  personne 
qui  l'accompagnait  et  qui  ne  sortit  pas  du 
jardin,  ouvrit  vivement  la  portière  du  lan- 
dau et  monta. 

Au  même  moment,  une  autre  femme  de 
haute  taille ,  d'allures  décidées,  s'avança 
vers  la  voiture,  et  s' adressant  au  cocher  : 

13. 
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—  A  Paris,  vivement! 
Le  cocher  étonné  dit  : 

—  Mes  voyageurs  devaient  être  une  dame 
et  un  monsieur... 

—  C'est  changé  !  Le  monsieur  ne  part 
pas...  Allez  ! 

Elle  ouvrit  la  portière.  Un  cri  :  «  Mon 
Dieu  !  ma  tante  !  »  retentit  à  l'intérieur  du 
landau,  mais  la  portière  claqua,  vigoureu- 
sement tirée,  et  le  bruit  du  départ  étouffa 
le  surplus  des  plaintes  d'Hermine. 

Dans  la  salle  de  bal,  les  invités  de 
W^^  Guichard  se  trémoussaient  avec  ardeur. 
Maurice,  tirant  sa  montre,  vit  qu'il  était 
onze  heures  et  demie.  Depuis  quelques  ins- 
tants déjà  Hermine  avait  disparu.  M^^"^  Gui- 
chard venait  de  gagner  le  petit  salon  atin  de 
donner  des  ordres,  sans  doute  pour  le  sou- 
per. Il  jugea  l'occasion  favorable.  Il  descen- 
dit dans  la  cour,  traversa  les  communs, 
grimpa  vivement  l'escalier  qui  conduisait  à 
son  appartement,  frappa  à  la  porte,  et 
comme  on  ne  répondait  pas,  il  entra. 
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Dans  la  chambre,  éclairée  par  une  lampe 
de  nuit,  sur  le  lit,  la  robe  de  mariée  d'Her- 
mine était  étendue.  Les  tiroirs  étaient  encore 
ouverts.  Tout  annonçait  les  apprêts  d'un 
départ.  Maurice  pensa  :  «  Elle  est  déjà  dans 
la  voiture.  »  Il  prit  son  paletot,  un  chapeau, 
et  descendit  vivement.  Il  sortit^  par  la 
petite  porte,  tourna  l'angle  du  mur  et  ne  vit 
point  de  landau.  Il  supposa  que  le  cocher 
avait  pu  mal  comprendre  et  stationnait 
peut-être  à  l'autre  bout  de  la  ruelle.  Il  y 
courut.  La  ruelle  était  vide. 

Il  revint  sur  la  place,  le  cœur  battant, 
l'esprit  troublé  d'un  commencement  d'in- 
quiétude. Là  une  file  de  voitures  attendant 
les  invités,  et  tous  les  cochers  au  café.  Très 
soucieux,  Maurice  rentra  dans  le  jardin,  ôta 
son  paletot,  pénétra  dans  la  salle  de  bal  et 
chercha  son  tuteur.  Roussel  n'eut  qu'à  re- 
garder son  fils  pour  comprendre  qu'il  se 
produisait  un  incident  inattendu.  Il  l'attira 
dans  un  coin  et  d'une  voix  inquiète  : 

—  Qu'v  a-t-il? 
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—  Il  y  a  que  je  n'ai  point  trouvé  la  voi- 
ture et  que  je  ne  sais  pas  oii  est  Her- 
mine. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  dis  ? 

—  Hermine  s'est  habillée,  et  a  été  évi- 
demment au  landau.  Mais  le  landau  n'est 
plus  làl 

Ils  se  regardèrent  avec  un  commence- 
ment de  soupçon  : 

—  Où  est  M"®  Guichard?  demanda  Rous- 
sel. 

—  Elle  est  sortie  de  la  salle  de  bal  il  y  a 
un  grand  quart  d'heure. 

—  Cherchons-la,  demandons-la,  dans  la 
maison...  Ah  !  Bobart  !...  Prenons  Bo- 
bart... 

Ils  fondirent  sur  l'ex-avoué,  qui  d'un  air 
paterne  dégustait  une  glace,  assis  dans  un 
moelleux  fauteuil,  et  là,  sans  élever  le  ton, 
mais  avec  des  regards  très  expressifs  : 

—  Bobart,  qu'est  devenue  M^^*^  Gui- 
chard ? 

—  Mais  je  l'ignore,  balbutia  l'ex-avoué. 
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en  ayant  soin  de  se  lever  pour  échapper  à 
ses  interrogateurs. 

—  Ne  bougez  pas  !  dit  Roussel,  et  ré- 
pondez :  Ou  est  ]\r'^  Guichard  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  Messieurs,  déclara 
Bobart  en  criant  pour  attirer  l'attention  sur 
lui.  Je  ne  comprends  pas  votre  insistance... 

—  Parlez  plus  bas,  interrompit  Maurice, 
ou  je  vous  emporte  dans  le  salon  voisin,  et 
là  vous  verrez  I 

11  était  si  menaçant  que  Bobart,  épou- 
vanté, resta  dans  son  fauteuil,  sans  un  geste, 
sans  une  parole. 

—  Je  vous  donne  une  minute  pour  vous 
décider  à  répondre,  reprit  Roussel.  Dans 
une  minute  je  vous  rends  responsable  du 
guet-apens  qui  a  été  exécuté. 

—  Le  guet-apens  !  s'écria  Bobart,  jeté  hors 
de  lui  par  la  terreur.  Qui  l'a  préparé  ?. .. 

—  Ah  !  vous  savez  donc  ce  qui  s'est 
passé?...  Vous  en  convenez! 

—  Je  ne  conviens  de  rien  du  tout...  Vous 
me  violentez,  vous  me  menacez... 
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—  Oui.  Tout  ce  qu'il  faudra  pour  savoir 
où  est  M'^^  Guichard... 

—  Eh  bien  !  elle  est  partie  ! 

—  Partie  !  Avec  .Al"^«  Aubry  ? 

—  Avec  M™^  Aubry,  et  dans  votre  propre 
landau.  Là,  êtes-vous  satisfait?  dit  Bobart 
avec  une  explosion  de  joie  railleuse. 

—  Et  011  l'emmène-t-elle  ? 

—  Allez  le  lui  demander  ! 

—  On  l'a  contrainte  à  l'accompagner  ? 

—  Contrainte  ?  s'écria  Bobart.  Comme 
c'est  probable  î  Pourquoi  pas  enlevée  de 
force  !  Au  milieu  de  cinq  cents  personnes... 
Non  !  non  I  M™®  Aubry  a  suivi  sa  tante 
de  son  plein  gré...  M'^^  Guichard  Favait 
éclairée  sur  la  portée  morale  de  l'acte 
qu'elle  commettait.  La  jeune  femme  a  re- 
connu qu'elle  avait  été  induite  en  erreur, 
et  elle  est  partie  librement,  de  son  plein 
gré  ! . . . 

—  Vieux  coquin  !  s'écria  Maurice  exas- 
péré, et  saisissant  Bobart  par  une  épaule, 
il  le  secoua  si  rudement  que  Boussel,  venant 
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au  secours  de  l'ex-avoué,  s'interposa  entre 
lui  et  son  filleul. 

—  Allons,  mon  enfant,  un  peu  plus  de 
calme.  Dans  tout  ce  que  monsieur  dit,  il 
n'y  a  sans  doute  pas  un  mot  de  vrai.  "Nous 
avons  engagé  une  partie  et  nous  venons  de 
la  perdre  :  essayons  donc  de  prendre  notre 
revanche.  Et  pour  ce  faire  ne  nous  en  pre- 
nons pas  aux  valets,  mais  aux  maîtres. 

—  Valets  !  riposta  Bobart.  Apprenez, 
Monsieur... 

—  Rien  !  interrompit  Roussel.  Je  vous 
connais  depuis  longtemps,  monsieur  l'hypo- 
crite, monsieur  le  cuistre...  J'ai  dit  valet, 
j'aurais  pu  dire  mouchard... 

—  Et  si  vous  n'êtes  pas  content,  ajouta 
Maurice,  vous  pouvez  m'envoyer  votre 
fils! 

—  Non,  Monsieur,  déclara  emphatique- 
ment Bobart.  Je  suis  de  taille  à  venger 
moi-même  mes  injures.  Vous  saurez  ce 
qu'il  en  coûte  d'avoir  affaire  à  un  homme 
tel  que  moi... 
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—  Vos  clients  l'ont  bien  su,  maître  gre- 
din  !  dit  Roussel.  Mais  tenez- vous  pour 
averti  :  que  je  ne  a'ous  rencontre  pas  en 
travers  de  mon  chemin,  ou  je  vous  fais 
payer  les  frais  d'une  façon  plus  salée  que 
vous  ne  l'avez  jamais  fait  vous-même. 

Et  prenant  son  fils  par  le  bras  : 

—  Viens,  Maurice.  Viens,  nous  n'avons 
plus  rien  à  faire  ici. 


CHAPITRE  VIII 
La  Belle  au  bois  rêvant. 


Le  lendemain  matin,  Roussel  dormait 
encore  lorsque  Maurice  entra  dans  sa 
chambre,  ouvrit  les  rideaux  et  s'assit  sur 
un  fauteuil  au  pied  du  lit. 

—  Quelle  heure  est-il  donc?  demanda 
Fortuné  en  se  dressant  sur  son  séant. 

—  Cinq  heures...  Pardonnez-moi  d'inter- 
rompre sitôt  votre  sommeil...  Mais  tout 
seul,  je  devenais  enragé... 

—  Oh  !  cher  petit,  tu  as  joliment  bien 
fait  de  me  réveiller  !  Attends,  je  me  lève... 

—  Non,  restez  couché  :  nous  causerons 
tout  aussi  bien.  Et  pourvu  que  je  parle 
d'Hermine,  je  serai  soulagé... 
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—  Tu  n'as  pas  fermé  l'œil,  toi,  mon 
pauvre  enfant  ? 

—  Non  !  Mais  cela  importe  peu  !  J'endu- 
rerais tous  les  maux  sans  me  plaindre  si  je 
pouvais  seulement  savoir  oîi  est  ma  pauvre 
petite  femme. 

—  Rassure -toi,  nous  le  saurons!  Et 
alors...  Mais  j'y  pense...  Frédéric  est-il 
levé?...  Oui.  Sonne... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Tu  vas  voir... 

Maurice  sonna.  Au  bout  d'un  instant  le 
valet  de  chambre  de  .Roussel  parut.  C'était 
un  excellent  serviteur,  qui  avait  remplacé 
le  domestique  modèle  que  W^^  Guichard 
avait  enlevé  à  Fortuné  vingt  ans  auparavant. 
Aucune  offre  n'avait  eu  prise  sur  Fré- 
déric. Aussi,  dans  ses  jours  de  gaîté,  Rous- 
sel l'appelait  Hippocrate.  Un  jour  que  le 
valet  de  chambre  s'était  enhardi  à  de- 
mander à  son  maître  pourquoi  il  le  dési- 
gnait ainsi,  celui-ci  avait  répondu  :  a  C'est 
à  cause  des  présents  d'Artaxerxès.  »  Fré- 
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déric  n'avait  pas  compris  davantage,  et 
comme  il  demeurait  stupéfait  :  a  Bon  î  avait 
ajouté  Roussel,  ne  vous  tourmentez  pas 
Fesprit  :  Hippocrate  était  un  homme  incor- 
ruptible. ))  Frédéric  se  tint  pour  satisfait, 
et  à  ses  propres  yeux  il  acquit  plus  d'impor- 
tance. Il  était  avec  le  temps  devenu  vrai- 
ment dévoué.  Surtout  il  adorait  Maurice. 

—  Frédéric,  dit  Roussel,  êtes-vous  tou- 
jours en  bons  termes  avec  le  concierge  de 
M.  Bobart. 

—  Oui,  Monsieur.  C'est  par  l'entremise 
de  Monsieur  que  je  lui  ai  fait  avoir  sa  loge... 

—  Eh  bien  !  Frédéric,  vous  allez  immé- 
diatement partir  pour  Paris.  Vous  irez  voir 
votre  protégé,  et  vous  lui  demanderez 
comme  un  service  capital  de  vous  indiquer, 
dans  le  cas  oii  M.  Robart  partirait  de  Paris, 
la  gare  pour  laquelle  il  est  parti.  De  plus,  si 
vous  pouviez  obtenir  d'être  renseigné  sur  le 
département  ou  le  pays  étranger  d'où  arri- 
veront des  lettres  pour  M.  Robart,  vous 
donneriez  à  M.  Maurice  et  à  moi  une  aide 
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inappréciable...  Vous  nous  connaissez  assez 
pour  être  sûr  qu'il  ne  s'agit  de  rien  de 
blâmable... 

—  Oh!  Monsieur...  Les  yeux  fermés, 
j'obéirai  à  Monsieur  î  Les  yeux  fermés... 

—  Eh  bien  î  Xe  les  fermez  pas...  Ouvrez- 
les,  au  contraire,  et  très  grands...  Restez  à 
Paris,  et,  à  l'heure  de  chaque  distribution 
de  la  poste,  soyez  dans  la  loge...  M.  Bobart 
ne  vous  connaît  pas  ? 

—  Non,  Monsieur. 

—  Et  aussitôt  que  vous  aurez  des  ren- 
seignements à  nous  fournir,  revenez  sans 
une  seconde  de  retard. 

—  Monsieur  peut  compter  sur  moi. 

Il  sortit.  Maurice  resta  assis,  interrogeant 
son  tuteur  du  regard. 

—  Voici  mon  idée,  fit  celui-ci  :  il  est  hors 
de  doute  pour  moi  que  ce  gredin  de  Bobart 
est  le  complice  de  M^^®  Guichard.  Il  nous  a 
espionnés  la  nuit  derrière,  et  c'est  par  lui 
qu'elle  a  été  prévenue.  Il  est  donc  certain 
qu'aussitôt  en  sûreté,  elle  va  lui  écrire,  et 


LES  VIEILLES  RANCUNES  237 

peut-être  l'appeler  auprès  d'elle.  Par  le 
timbre  de  la  poste  nous  saurons  où  elle  est, 
et  si  Bobart  s'en  va,  la  gare  qu'il  prendra 
sera  une  indication  nouvelle. 

—  Et  alors  que  ferons-nous? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  il  faut  y 
réfléchir.  D'ailleurs,  peut-être  ne  sera-ce 
pas  par  Frédéric  que  nous  apprendrons  où 
est  W^^  Guichard...  Ta  femme  est  très  ca- 
pable de  déjouer  la  surveillance  de  Clémen- 
tine et  de  décrire... 

Le  jeune  homme  hocha  tristement  la 
tête  : 

—  Gomment  a-t-elle  consenti  à  l'accom- 
pagner? 

—  Ah  !  tu  es  bon,  toi!...  Sais-tu  com- 
ment les  choses  se  sont  passées?  M'^^  Gui- 
chard est  robuste  comme  un  cuirassier... 
Qui  te  dit  qu'elle  n'a  pas  emmené  Hermine 
de  force? 

—  Est-ce  possible?  Au  miheu  de  cinq 
cents  personnes  ?  Lorsque  le  cocher  n'était 
pas    prévenu   et    qu'il   eût   suffi    d'un    cri 
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d'appel,  d'une  résistance,  si  faible  qu'elle 
fût,  poui*  que  la  voiture  s'arrêtât!... 

—  Et  si  Clémentine  a  menti.  Si  elle  a  dit 
à  Hermine  que  c'était  moi  seulement  qu'on 
fuyait,  mais  que  toi  tu  viendrais  le  lende- 
main... Avec  ]\r^®  Guichard,  entends-tu, 
tout  est  possible.  C'est  une  vieille  Eve  sans 
Adam,  qui,  pour  se  distraire  dans  son 
paradis  vide,  a  mangé  toutes  les  pommes 
et  apprivoisé  le  serpent  ! 

—  Attendons,  alors. 

—  Patiemment  et  sagement.  Pense  que 
tu  as  l'avenir  devant  toi,  et  quel  avenir! 
Hermine  sans  i\'P^  Guichard  !  Car  après  upe 
pareille  échauffourée  tu  seras  en  droit  de 
prendre  tes  précautions,  et  la  première... 

—  Consistera  à  séparer  Hermine  de  ce 
monstre  de  méchanceté  ! 

—  Ah  !  ah  I  dit  Roussel.  Tu  y  viens  à  ton 
tour  !  Tu  avais  des  illusions  sur  Clémentine, 
tu  n'étais  pas  loin  de  m'accuser  d'exagéra- 
tion !  Comment  la  trouves-tu  maintenant, 
ta  délicieuse  tante  ?  Eh  bien  I   mon  brave 
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ami,  voilà  la  mégère  que  feu  Guichard, 
paix  à  sa  cendre  !  avait  rêvé  de  m'imposer 
pour  la  vie  !  Comprends-tu  que  je  me  sois 
défendu  comme  un  tigre  ?  L'heureux  époux 
de  Clémentine!  Quand  j'y  pense,  j'en  fris- 
sonne encore  ! 

Causant,  se  promenant  dans  l'atelier, 
dans  le  jardin,  les  deux  hommes  gagnèrent 
midi.  Ils  s'attahlèrent  mélancoKquement 
dans  la  belle  salle  à  manger.  Ce  n'était  pas 
ainsi  que  Maurice  avait  rêvé  de  déjeuner 
ce  matin-là.  Sur  son  visage  Roussel  lisait  sa 
pensée  et  était  triste  de  sa  tristesse.  La 
journée  s'écoula  plus  vite  qu'ils  n'auraient 
cru.  Mais  la  soirée,  longuement  prolongée, 
tant  ils  craignaient  l'un  et  l'autre  de  ne  pas 
dormir,  leur  sembla  interminable.  Le  len- 
demain matin,  dès  le  jour,  ils  étaient  de- 
bout. L'impatience  de  Maurice  tournait  à  la 
frénésie.  11  se  promenait  de  long  en  large, 
dans  son  atelier,  comme  un  fauve  en  cage. 
Roussel  assis  sur  le  canapé,  regardait  le 
jeune  homme  sans  parler  :  il  n'aurait  su 
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que  lui  dire,  en  dehors  des  banalités  déjà 
épuisées  depuis  longtemps.  Le  courrier 
arriva  sans  lettre  d'Hermine.  Elle  aurait  eu 
le  temps  d'écrire  cependant,  si  elle  avait 
voulu  ou  pu  le  faire.  Il  était  évident  qu'elle 
n'avait  pas  pu.  Là,  Roussel  avait  un  champ 
de  discussion  tout  ouvert,  et  il  le  parcou- 
rut, occupant  Maurice  de  ses  raisonnements^ 
le  forçant  à  épancher  sa  fureur  en  contro- 
verses. En  somme,  ils  n'en  étaient  à  rien  de 
moins  qu'à  soupçonner  ]\r^^  Guichard  de 
séquestrer  M"^^®  Aubry;  et  cela  d'une  façon 
d'autant  plus  criminelle  qu'elle  n'avait  sur 
la  jeune  femme  ni  droits  naturels  ni  droits 
acquis.  Bien  plus,  elle  l'empêchait  de 
remplir  ses  devoirs  envers  son  mari,  en 
habitant  avec  lui  où  il  lui  plairait  d'habiter. 
Et  Roussel  citait  le  Gode.  En  somme,  si 
Maurice  le  voulait,  il  y  avait  matière  à  un 
beau  procès,  et,  en  prenant  un  illustre 
avocat,  on  pouvait  mettre  Glémentine  dans 
une  très  désagréable  posture. 

Ils  gagnèrent  ainsi  le  déjeuner,  qui  les 
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réunit  encore,  tristes  et  sans  appétit,  dans 
la  belle  salle  à  manger.  Vers  deux  heures 
rénervement  de  Maurice  était  tellement 
aigu  qu'il  parlait  de  partir  pour  Paris,  de 
monter  chez  Bobart,  là  de  le  prendre  à  la 
gorge  pour  le  forcer  à  trahir  les  secrets  de 
M'^®  Guichard  et  à  dire  oii  celle-ci  cachait 
Hermine.  A  trois  heures,  regardant  par  la 
fenêtre,  sur  la  route,  comme  s'il  s'attendait 
à  Yoir  sa  femme  paraître  subitement  et 
accourir  les  bras  ouverts,  il  poussa  un  cri  : 

—  Voilà  Frédéric  ! 

—  Sûrement  il  y  a  des  nouvelles,  dit 
Roussel,  puisqu'il  resient. 

Maurice  était  déjà  au  bas  de  Fescalier.  Il 
saisit  le  serviteur  par  le  bras,  le  questionna, 
l'entraînant,  l'étourdissant,  et  surtout  l'em- 
pêchant de  parler.  Ce  ne  fut  qu'en  présence 
de  Roussel  que  Frédéric  retrouva  son  équi- 
libre, n  s'épongea  le  front  et  dit  : 

—  Monsieur,  je  sais  ce  que  Monsieur 
désire  savoir... 

—  Bon  Frédéric  ! 

14 
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Maurice  le  serrait  dans  ses  bras. 

—  Si  Monsieur  Maurice  veut  bien  ne  pas 
m'étouffer,  je  pourrai  lui  raconter  ce  que 
j'ai  appris. 

—  Voyons,  laisse-le  parler,  ce  garçon... 
Maurice  s'assit  sur  le  divan.  Et  Frédéric 

reprit  la  parole  : 

—  Depuis  hier  je  n'ai  pas  quitté  la  loge 
de  la  maison  de  M.  Bobart.  Francisque, 
c'est  mon  ami,  m'avait  installé  dans  un 
coin  de  sa  chambre,  et  là  j'ai  attendu  les 
événements.  Rien  ne  s'était  produit  ;  aucun 
trouble,  aucune  agitation.  M.  Bobart  était 
rentré  hier  au  soir,  à  dix  heures.  Il  n'était 
pas  sorti  ce  matin.  Les  distributions  de 
poste  n'avaient  rien  fourni.  J'étais  cons- 
terné, lorsque,  à  midi,  dans  un  tas  de  lettres, 
il  s'en  est  trouvé  une  pour  M.  Bobart.  Le 
timbre  de  départ  examiné  nous  a  fourni 
une  indication  :  Glères  (Seine-Inférieure). 

—  Ah  !  s'écria  Roussel,  nous  la  tenons  ! 

—  Attendez,  Monsieur,  la  chose  va  de- 
venir plus  précise  dans  une  seconde...  Vers 
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midi  et  demi,  la  cuisinière  de  M.  Bobart 
est  entrée  dans  la  loge  :  elle  allait  chercher 
un  fiacre  pour  son  maître,  et  venait  prier 
Francisque  de  monter  pour  aider  le  domes- 
tique à  descendre  une  malle.  «  11  part  donc 
«  en  voyage,  votre  bourgeois?  a  dit  Fran- 
«  cisque.  —  Oui,  a-t-elle  répondu...  Il  va 
((  chez  des  parents  à  Rouen...  » 

—  Bravo,  interrompit  Roussel.  Rouen, 
puis  Glères.  M^^*^  Guichard  est  à  Rouxmes- 
nil,  une  terre  qu'elle  possède  en  Norman- 
die, du  côté  de  Dieppe...  Merci,  mon  brave 
Frédéric,  vous  avez  manœuvré  comme  un 
vrai  commissaire  de  police.         *    • 

—  Et  M.  Bobart  est-il  parti?  demanda 
Maurice. 

—  Il  est  parti,  oui,  Monsieur^  un  quart 
d'heure  plus  tard. 

—  Eh  bien  I  Frédéric,  maintenant  vous 
pouvez  descendre  :  votre  mission  est  ter- 
minée. Mangez,  buvez,  reposez-vous. 

—  Je  remercie  bien  Monsieur. 
Roussel  et  Maurice,  demeurés  seuls,  se 
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regardèrent  ;  puis,   comme  si  une  pensée 
unique  les  animait,  dirent  ensemble  : 

—  Nous  partons  I 

—  11  y  cL  un  train  ce  soir,  nous  avons  le 
temps  de  faire  nos  préparatifs,  ajouta  Rous- 
sel. Et  ne  nous  illusionnons  pas  :  il  va  fal- 
loir peut-être  employer  la  force  pour  venir 
à  bout  de  J\P®  Guichard. 

—  On  l'emploiera. 

—  En  tout  cas,  débutons  avec  précau- 
tion, pour  ne  pas  donner  Téveil  à  l'ennemi. 
Si  nous  étions  reconnus,  M"-  Guichard 
serait  capable  de  changer  de  résidence, 
et  toutes  nos  approches  seraient  à  recom- 
mencer. 

—  Eh  bien  !  s'il  le  faut,  nous  nous  dégui- 
serons. Je  vous  grimerai. 

—  Ah  !  te  voilà  ragaillardi.  Tu  vis,  main- 
tenant ? 

—  Oui,  je  commence  à  espérer. 

—  Eh  bien  !  à  ta  valise  !  Et  n'empor- 
tons que  le  strict  nécessaire.  Pas  de  boite 
à  couleurs,  ni  de  chevalet  de  campagne, 
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surtout  !    Un   peintre  serait   éventé    à   dix 
lieues  à  la  ronde  ! 

—  Vous  avez  raison. 

Le  jeune  hDmme  passa  dans  sa  chambre, 
et,  au  bout  d'un  instant,  Roussel,  avec  une 
satisfaction  profonde,  l'entendit  qui  chan- 
tonnait. 

Le  .château  de  Rouxmesnil  est  une  grande 
bâtisse  blanche,  perdue  dans  la  verdure 
d'un  parc  de  dix  hectares ,  entourée  de 
murs  et  de  sauts  de  loups.  Une  futaie  de 
hêtres  centenaires  l'abrite  du  vent  de  mer 
qui  balaie  furieusement  tout  le  plateau. 
Une  importante  ferme  en  dépend.  Depuis 
longtemps  le  château  n'est  plus  habité. 
L'oncle  Guichard  aimait  cette  propriété, 
qu'il  tenait  de  son  père.  Il  y  passait,  tous 
les  ans,  deux  mois  à  l'époque  de  la  chasse. 
Les  plaines  et  les  bois  qui  entourent  Roux- 
mesnil sont  très  giboyeux.  Le  mobilier  qui 
garnissait  les  appartements,  conservé  tel 
quel,  quoiqu'il  parut  tout  à  fait  incommode 
et  démodé,  est  redevenu  au  goût  du  jour. 

14. 
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Ce  sont  de  charmants  bois  Louis  XYI,  cou- 
verts en  velours  d'Utrecht,  des  lits,  des 
armoires  et  des  commodes  en  acajou  ornés 
de  cuivres  dorés .  Les  tentures  sont  de 
vieilles  toiles  de  Jouy.  Le  temps  a  défraî- 
chi les  étoffes,  fané  les  tentures.  L'aban- 
don a  étendu  ses  poussières  sur  les  meubles. 
Le  rez-de-chaussée,  aéré  seulement  deux 
fois  par  mois  par  le  jardinier,  qui  est  en 
même  temps  concierge ,  sent  le  champi- 
gnon. Mais  les  fenêtres  s'ouvrent  sur  une 
vaste  pelouse  encadrée  de  beaux  massifs 
d'arbres,  et,  au  loin,  par  delà  la  plaine,  les 
bois  communaux  de  Saint-Victor  étendent 
leurs  taillis  sombres,  au  fond  desquels  chan- 
tent les  coucous  mélancoliques. 

En  arrivant  à  Rouxmesnil,  où  elle  n'était 
venue  que  deux  fois  avec  M^^^  Guichard, 
Hermine,  les  yeux  gonflés  à  force  d'avoir 
pleuré,  la  tête  brisée  par  l'insomnie,  le 
cœur  serré  à  la  pensée  du  chagrin  que 
devait  éprouver  Maurice,  crut  entrer  dans 
une  prison.  Les  volets  clos  faisaient  régner 
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une  obscurité  humide  dans  toutes  les 
pièces.  Un  silence  profond  s'étendait  sur 
la  propriété,  et,  pour  comble  de  tristesse, 
une  pluie  d'orage  qui  avait  commencé  à 
Clères,  au  sortir  du  wagon,  tombait  à  tor- 
rent, noyant  l'horizon  dans  une  brume 
grise. 

M"^  Guichard,  affectant  avec  Hermine 
une  douceur  pleine  de  compassion,  comme 
si  elle  venait  d'arracher  sa  nièce  au  plus 
effroyable  des  dangers,  donnait  des  ordres 
à  la  femme  de  chambre  qui  les  avait  accom- 
pagnées, parlant  de  son  ton  de  commande- 
ment : 

—  L'appartement  d'Hermine  d'abord  ! 
Que  la  chère  enfant  ait  tout  de  suite  un 
endroit  pour  se  reposer!...  Elle  en  a  telle- 
ment besoin  après  de  pareilles  émotions!... 
Envoyez  chercher  du  monde  à  la  ferme.  Je 
veux  que  dans  deux  heures  tout  soit  en 
ordre  dans  le  château...  Gomment  te  sens- 
tu,  ma  chère  petite?  Attendras- tu  le  déjeu- 
ner ? 
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—  Oh  !  je  n'ai  pas  faim  du  tout,  ma 
tante... 

—  11  faut  manger,  ma  mignonne,  pour 
être  en  état  de  supporter  l'épreuve... 

—  Mais,  ma  tante,  quelle  épreuve?  de- 
manda Hermine  avec  irritation. 

—  Patience  !  mon  enfant  :  tu  sauras 
tout  !  Alors  tu  comprendras  l'infamie  dont 
tu  allais  être  victime,  et  moi  avec  toi... 

—  Une  infamie?...  De  Maurice,  c'est 
impossible  ! 

—  Aussi  n'était-ce  pas  lui  le  coupable... 
Mais  l'abominable  tartufe  qui  le  dirige  ! 
Remettons  ces  explications  à  plus  tard...  Tu 
sais  que  tu  peux  compter  sur  mon  affection 
et  mon  dévouement...  Je  ne  t'abandon- 
nerai jamais  ! 

Hermine  étouffa  un  soupir.  La  perspec- 
tive de  ne  jamais  quitter  M^'^  Guichard 
n'était  pas  faite  pour  la  rassurer.  M^'^  Gui- 
chard sans  Maurice,  ou  Maurice  sans 
M'^^  Guichard,  voilà  comment  se  posait  la 
question  dans  sa  pensée.  Et  à  l'heure  ac- 
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tuelle  il  ne  lui  semblait  plus  possible  d'hé- 
siter. C'était  avec  Maurice  qu'elle  aurait 
voulu  être. 

Il  avait  fallu  tout  l'ascendant  moral 
qu'exerçait  sur  elle  sa  bienfaitrice,  et  aussi 
un  peu  de  violence  matérielle,  pour  l'empê- 
cher de  sauter  en  bas  du  landau  quand  elle 
avait  vu  paraître  Clémentine  au  lieu  de  son 
mari.  W^^  Guichard  avait  dû  la  prendre  à 
bras  le  corps,  tout  en  lui  adressant  les  plus 
impérieuses  objurgations.  Jusqu'à  Paris 
Hermine  n'avait  fait  que  sangloter.  Toute  la 
nuit  elle  s'était  retournée  dans  son  lit, 
en  arrosant  l'oreiller  de  ses  larmes.  Le 
matin,  il  avait  encore  été  nécessaire  de 
la  contraindre  pour  l'emmener  en  chemin 
de  fer. 

Et  maintenant,  dans  ce  vieux  château 
froid,  humide  et  désolé,  elle  continuait  à 
se  rebeller.  Elle  ne  le  faisait  pas  tout  haut, 
parce  qu'elle  avait  peur  de  sa  tante,  mais 
au  fond  d'elle-même  elle  jugeait  sévère- 
ment sa  façon  d'agir.  La  révolte  morale  de 
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la  jeune  femme  était  à  ce  point  ouverte  que 
]Vr'^  Guichard  se  crut  obligée  à  quelques 
explications.  Elle  ne  s'attendait  pas  à  trou- 
ver une  telle  énergie  dans  cette  frêle  blonde 
qui  avait  si  bien  obéi,  depuis  qu'elle  vivait 
en  sa  dépendance.  Mais  qu'importait  la  ré- 
sistance à  la  fougueuse  Clémentine!  Ceux 
qui  résistaient,  elle  les  brisait.  Roussel  et 
Maurice  en  savaient  quelque  chose. 

Elle  entraîna  Hermine  dans  une  chambre 
du  premier  étage,  et  ouvrant  vivement  les 
persiennes  elle  dit  : 

—  C'est  la  chambre  que  j'habitais  autre- 
fois quand  Toncle  Guichard  vivait...  Je  te 
la  donne,  ma  chère  enfant...  Elle  commu- 
nique avec  une  autre  chambre,  qui  sera 
celle  de  ton  mari  quand  il  aura  cessé  de 
bouder  et  sera  venu  te  rejoindre. 

—  Il  pourra  donc  venir?  demanda  Her- 
mine avec  une  vivacité  qui  fit  froncer  le 
sourcil  à  M^'^  Guichard. 

—  Mais  sans  aucun  doute. 

-  Il  sait  donc  que  nous  sommes  ici  ?... 
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—  Je  vais  le  lui  écrire  moi-même,  tout  à 
l'heure. 

—  Oh!  laissez-moi  ce  soin,  ma  bonne 
tante,  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Ce  ne  serait  ni  correct  ni  convenable, 
dit  Clémentine.  Tu  aurais  l'air  de  te  sous- 
traire à  ma  juridiction,  et  de  faire  des 
avances...  Tandis  qu'il  faut  que  ce  soit  lui 
qui  en  fasse... 

—  Oh  !  ma  bonne  tante,  rien  qu'un  mot 
au  bas  de  votre  lettre... 

—  Un  mot,  soit,  dit  M^^^  Guichard  en 
pensant  qu'après  tout  une  exhortation 
d'Hermine  activerait  la  soumission  de  Mau- 
rice. Le  pauvre  garçon  est  si  mal  conseillé 
qu'il  serait  capable  de  ne  pas  venir... 

—  Le  croyez-vous? 

—  Je  crois  tout,  du  moment  que  Roussel 
est  auprès  de  lui.  Cet  homme  est  son  mau- 
vais génie  î 

Elle  sortit,  laissant  sa  nièce  à  toutes  ses 
réflexions.  Le  plan  qu'elle  avait  formé  était 
très  simple.  Une  seconde  fois  elle  voulait 
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forcer  Maurice  à  prendre  des  engagements, 
et  le  premier  de  ces  engagements  serait  de 
renoncer  à  voir  Roussel.  Pas  d'engage- 
ments, pas  de  femme  î  De  deux  choses 
l'une,  ou  Maurice  céderait,  et  s'il  tenait 
seulement  la  moitié  de  ses  promesses,  le 
bonheur  de  Roussel  était  bien  compromis, 
ou  il  ne  céderait  pas,  et  il  devenait  facile  de 
faire  passer  sa  résistance  pour  de  l'égoïsme, 
de  l'indifférence  et  d'amener  une  brouille 
entre  les  jeunes  mariés.  Dans  le  premier 
cas  l'orgueil  de  Clémentine  était  satisfait, 
elle  triomphait,  continuait  à  être  omnipo- 
tente; dans  le  second,  elle  se  vengeait  ter- 
riblement de  ceux  qui  avaient  essayé  de  la 
jouer.  Et  c'était  encore  une  victoire. 

Dans  ses  positions  nouvelles  elle  se  croyait 
très  forte,  presque  invineible.  D'abord  son 
Rouxmesnil  lui  paraissait  inexpugnable . 
Pour  arriver  jusqu'à  Hermine  sans  permis- 
sion, sans  passer  par  la  grande  porte,  il  fal- 
lait escalader  le  mur,  franchir  le  saut  de 
loup,  traverser  le  parc.  Et  le  garde,  pré- 
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venu,  allait  faire  des  rondes.  Le  fermier 
avait  prêté  un  chien  de  garde,  vigilant  dans 
le  jour  et  féroce  la  nuit.  Enfin  Clémentine 
appelait  Bobart  à  la  rescousse.  Dans  une 
conjoncture  pareille  elle  avait  besoin  des 
conseils  juridiques  de  ce  praticien  retors. 

Elle  lui  écrivit  d'abord.  A  Maurice  elle 
écrirait  le  lendemain.  Rien  ne  pressait.  Il 
fallait  laisser  le  temps  calmer  les  colères  et 
amener  le  découragement.  Le  lendemain, 
en  efPet,  elle  rentra  dans  la  chambre  oii 
Hermine  avait  fini  par  s'endormir  d'un 
sommeil  fiévreux,  une  lettre  à  la  main,  et 
la  mit  sur  la  table,  en  disant  : 

—  Lis.  et  ajoute  ce  que  tu  voudras. 

La  lettre  était  amicale  et  disait  à  Maurice 
que  son  arrivée  était  attendue.  Elle  se  ter- 
minait ainsi  :  «  Je  ne  me  souviens  même 
plus  du  mal  que  vous  avez  voulu  me  faire, 
je  sais  trop  bien  que  vous  n'obéissiez  pas 
à  vos  propres  inspirations.  Je  suis  prête  à 
vous  accueillir  comme  un  fils  repentant  et 
soumis.  »  Hermine  ne  remarqua  pas  avec 

15 
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quelle  perfide  habileté  les  termes  de  cette 
phrase  avaient  été  choisis  pour  blesser  Mau- 
rice, traité  en  petit  garçon  par  celle  qui  ve- 
nait de  lui  faire  si  rudement  sentir  son 
autorité.  La  jeune  femme  ne  vit  que  l'appel 
adressé  à  son  mari,  cela  lui  suffit.  Elle  prit 
une  plume,  et,  au  bas  de  la  page,  écrivit  : 
«  Venez,  mon  cher  Maurice,  je  vous  attends 
avec  bien  de  fimpatience.  Croyez-moi  tout 
à  vous.  »  Elle  mourait  d'envie  d'ajouter  : 
«  Je  vous  embrasse  comme  je  vous  aime.  » 
Elle  n'osa  pas.  Elle  signa,  d'une  écriture 
un  peu  tremblée,  car  elle  avait  le  cœur 
battant  et  il  lui  semblait  qu'elle  risquait  sa 
vie  en  ce  moment.  M^^^  Guichard  cacheta 
l'enveloppe  et  dit  ; 

—  Tu  donneras  toi-même  la  lettre  pour 
qu'on  la  mette  à  la  poste  en  allant  chercher 
Bobart. 

—  M.  Bobart  arrive?  dit  Hermine  avec 
surprise. 

—  Mais  oui.  Crois-tu  donc  que  nous 
allons    vivre    comme    deux    prisonnières  ? 
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Nous  ne  nous  cachons  pas,  nous  n'avons 
rien  fait  de  mal  ! 

Cependant  Hermine  vit  bien  que  toutes 
les  précautions  étaient  prises  pour  qu'au- 
cune communication  ne  lui  fût  possible 
avec  le  dehors.  Vers  le  soir,  l'aifreux 
Bobart  arriva.  Il  dina,  et,  après  le  dîner, 
s'enferma  avec  ^P^  Guichard.  Hermine  se 
réfugia  dans  sa  chambre,  et,  la  fenêtre 
ouverte,  resta  à  rêver,  en  regardant  la  lune 
monter  au-dessus  des  futaies  qu'elle  argen- 
tait  de  sa  pure  lumière.  Une  paix  profonde 
s'étendait  sur  la  campagne.  Et  seules  les 
hulottes  faisaient  entendre  dans  les  sapi- 
nières leur  cri  monotone  et  triste. 

La  jeune  femme  pensa  que  peut-être  elle 
était  destinée  à  vivre  toujours  dans  cette 
solitude  et  ce  silence.  Si  Maurice  n'accou- 
rait pas  auprès  d'elle,  comment  réussirait- 
elle  à  le  rejoindre?  Qui  les  rapprocherait? 
Qui  dissiperait  les  malentendus  intéressés? 
Comment  tomberaient  les  obstacles  accu- 
mulés par  des  volontés  hostiles?  Une  grande 
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tristesse  descendit  en  elle,  et,  de  ses  yeux, 
des  larmes  coulèrent  lentes  et  amères  sur 
son  visage.  • 

Il  était  près  de  minuit  quand  M"*^  Gui- 
chard  et  Bobart  montèrent.  Hermine  ferma 
sa  fenêtre,  se  déshabilla,  fit  sa  prière,  en 
demandant  au  ciel  .de  lui  rendre  son  mari, 
et  s'endormit  calmée.  Le  lendemain  elle  se 
présenta  pour  le  déjeuner  et  dut  subir  les 
politesses  insidieuses  de  l'ex-avoué.  Dans  la 
journée  sa  tante  lui  proposa  une  promenade 
dans  le  parc.  Se  promener  entre  M^^^  Gui- 
chard  et  Bobart  lui  parut  un  supplice.  Elle 
prétexta  une  migraine  et  resta. 

Elle  passa  ce  jour-là  et  le  jour  qui  suivit 
dans  une  anxiété  incessante,  prêtant  l'oreille 
à  tous  les  bruits  de  la  route,  croyant,  à 
chaque  instant,  entendre  arriver  Maurice. 
Chaque  soir  elle  se  couchait  le  cœur  gros, 
se  disant  :  «  Ce  sera  pour  demain  !  »  Et  le 
lendemain  n'apportait  point  de  nouvelles 
du  jeune  mari  attendu  et  qui  ne  venait  pas. 


CHAPITRE  IX 


Blocus. 


Au  bout  de  quatre  jours,  Hermine  com- 
mença à  ressentir  un  certain  dépit.  Vrai- 
ment Maurice  était  bien  indifférent  ou  bien 
orgueilleux.  Quoi  !  il  ne  pouvait  se  décider 
à  venir  auprès  de  sa  femme?  Etait-il  donc 
si  blessé  de  ce  qu'elle  était  partie  le  soir  de 
leur  mariage?  Ne  devait-il  pas  se  douter 
que  ce  n'avait  pas  été  de  son  plein  gré? 
Cependant  elle  ne  perdait  pas  Fespoir. 

Elle  apercevait  toujours  le  garde  aux 
aguets,  et  elle  entendait  lâcher  le  chien 
féroce  tous  les  soirs.  Sa  tante  lui  lançait 
maintenant  de  malicieux  regards,  ayant 
l'air  de  lui  dire  :  «  Hein  I  ce  bel  amour,  tu 
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vois  ce  que  c'est!  Il  n'est  pas  assez  fort 
pour  faire  oublier  à  un  homme  son  amour- 
propre  froissé  !  »  Elle  affectait,  en  lui  par- 
lant, de  l'appeler  :  «  Ma  pauvre  petite  w, 
avec  une  nuance  de  pitié  qui  agaçait  extra- 
ordinairement  Hermine. 

]\]iiie  Guichard  commençait  à  espérer  sé- 
rieusement que  Maurice  était  buté  et  ne 
viendrait  pas.  Rien  ne  lui  pouvait  faire  plus 
de  plaisir.  C'était  la  séparation  et  le  di- 
vorce assurés.  Il  lui  sembla  qu'il  serait 
d'une  bonne  politique  de  redoubler  d'af- 
fection pour  sa  nièce  et  de  lui  montrer 
quelque  confiance.  Sans  se  relâcher  de 
sa  surveillance  extérieure,  elle  laissa  la 
jeune  femme  plus  libre  dans  le  parc.  Elle 
l'invita  à  se  promener,  lui  disant  : 

—  Prends  l'air,  marche  :  sans  cela  tu 
tomberas"  malade,  et  que  dira  ton  mari 
quand  il  se  décidera  à  venir  ? 

Hermine  ne  répondait  plus  et  souriait 
tristement. 

Il  y  avait  près  d'une  semaine  qu'on  était 
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à  Rouxraesnil  ,  lorsque  ,  un  après-midi 
qu'elle  se  promenait  le  long  d'un  saut  de 
loup  donnant  sur  la  plaine,  la  jeune  femme, 
en  passant,  découvrit,  couché  le  long  d'un 
champ  de  blé,  un  homme  en  blouse,  la 
tête  coiffée  d'un  chapeau  défoncé,  qui  dor- 
mait à  plat  ventre,  cuvant  sans  doute  quel- 
ques verres  d'eau-de-vie  de  cidre.  Elle 
allait  passer  avec  dégoût,  lorsque  l'ivrogne 
se  retourna  lentement  sur  le  côté,  leva  le  bras 
qui  lui  cachait  la  figure,  et,  avec  stupeur, 
Hermine,  sous  ces  haillons  sordides,  en  cet 
homme  vautré  dans  la  poussière,  reconnut 
M.  Roussel.  Il  lui  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Etes-vous  seule  ? 
Elle  répondit  : 

—  Oui.  Mais  prenez  garde,  on  me  sur- 
veille toujours. 

—  Je  le  sais.  Il  y  a  six  jours  que  nous 
rôdons  autour  de  la  propriété... 

—  Mon  Dieu  !  Maurice  est-il  donc  ici  ? 

—  Ou   voulez- vous  qu'il    soit  ?    En    ce 
moment,  il  guette  à  l'entrée  du  château... 
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Il  est  vêtu  comme  moi...  Mais  lui,  vous  ne 
le  reconnaîtriez  pas,  il  a  une  barbe  grise... 

—  Gomment  le  voir  ?  Pourquoi  ne  vient- 
il  pas  me  trouver  ? 

—  Et  votre  tante? 

—  Elle  lui  a  écrit  pour  l'appeler  auprès 
de  moi. 

—  Il  n'a  pas  reçu  la  lettre...  Pouvez-vous 
venir  demain  à  la  même  heure  ? 

—  Je  tâcherai...  Prenez  garde...  on 
approche. 

Roussel  se  retourna  le  nez  sur  le  gazon 
et  reprit  son  somme.  C'était  Bobart  qui 
arrivait,  tenant  un  fusil  sur  l'épaule. 

—  Gomment,  monsieur  Bobart,  vous 
chassez?  dit  Hermine  avec  volubilité,  pour 
donner  le  change  à  l'ex-avoué,  qui  exami- 
nait d'un  air  soupçonneux  l'homme  étendu 
sur  le  revers  du  fossé. 

—  Oui,  mademoiselle,  je  me  distrais  en 
tuant  des  pies...  Il  y  en  a  beaucoup,  dans 
ce  pays...  Voilà  encore  un  pochard.  Oh  ! 
l'ivrognerie,  c'est  la  plaie  des  campagnes... 
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Un  ronflement  sonore  du  dormeur  répon- 
dit aux  lamentations  humanitaires  de  Bobart. 

Et  Hermine,  quittant  l' ex-avoué,  rentra 
au  château. 

Si  elle  ne  s'était  pas  observée,  elle  aurait 
chanté,  tant  elle  avait  le  cœur  joyeux.  En 
une  seconde,  tout  avait  changé  pour  elle. 
L'avenir  si  noir  redevenait  rose.  Maurice, 
qu'elle  jugeait  indifférent  et  orgueilleux, 
était  tendre  et  dévoué.  Il  n'avait  pensé  qu'à 
la  rejoindre,  et  certainement,  quand  elle 
aurait  causé  cinq  minutes  avec  lui,  il  se 
présenterait  au  château.  Elle  se  mit  à  rire 
toute  seule  en  pensant  à  la  figure  si  drôle 
que  faisait  Roussel,  couché  dans  l'herbe  et 
vêtu  comme  un  roulier,  lui  qu'elle  avait  vu 
tiré  à  quatre  épingles,  le  soir  du  bal.  Puis 
elle  se  demanda  pourquoi  toutes  ces  pré- 
cautions, tous  ces  stratagèmes.  La  situa- 
tion était-eUe  donc  plus  compliquée  qu'elle 
n'avait  pensé? 

En  y  réfléchissant,  elle  rapprocha  la  dis- 
simulation de  iMaurice  et  de  Roussel  de  la 

15. 
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surveillance  exercée  par  M''*^  Guichard,  et 
les  travestissements  des  uns  lui  semblèrent 
répondre  .assez  exactement  aux  mesures  de 
l'autre  :.  tournées  du  garde,  rondes  du  chien 
féroce,  la  nuit,  et  promenade  de  Bobart,  le 
fusil  sur  l'épaule.  Elle  pensa  :  «  Je  he  sais 
pas  exactement  ce  qui  se  passe,  je  ne  com- 
prends pas  la  portée  précise  des  actes  de 
ma  tante.  Il  y  a  quelque  chose  de  très 
grave,  et  je  cours  un  danger.  » 

Elle  se  monta  l'imagination,  et  en  vint  à 
une  exa-ltation^  assez  romanesque.  Elle  se 
figura  qu'elle  était  une  jeune  princesse  garr- 
dée  à  vue  dans  un  donjon  par  de  cruels 
tyrans,  une  Pia  de  Toloméi  que  des  amis 
dévoués  s'efforçaient  ,de  délivrer.  Et  elle 
n'eut  plus  qu'une  idée  :  ce  fut  de  faciliter 
la  tâche  de  ses  libérateurs.  Avant  tout,  elle 
voulait  voir  Maurice,  même  avec  une  barbe 

4 

grise.  Elle  tourna  le  château,  s'engagea 
dans  la  cour  d'honneur,  et  vint  jusqu'à  la 
grille  rOuillée  qui  S'ouvrait  sur  une  grande 
avenue  de  marronniers  encadrant  un  larg-e 
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tapis  vert.  Elle  eut  beau  regarder,  elle  ne 
vit  personne  qui  pût  même  donner  l'idée  de 
Maurice  déguisé.  Un  petit  vieux,  à  cent 
mètres  de  l'entrée,  était  assis  sur  la  barrière 
de  bois  d'un  herbage,  et,  dans  la  poussière 
un  énorme  chien  gris  fer  se  roulait. 
L'homme  ne  bougea  pas,  ne  fit  pas  un 
signe  de  reconnaissance.  Hermine,  au  bout 
de  quelques  minutes  se  décida  à  s'éloigner, 
et,  à  une  fenêtre  du  premier  étage,  en  se 
retournant,  elle  aperçut  M^^*"  Guichard  qui 
la  regardait.  Elle  jugea  nécessaire  de  lui 
faire  un  sigae  gracieux  avec  son  ombrelle, 
et  poursuivit  lentement  sa  promenade  se 
disant  :  «  Peut-être  ce  petit  vieux  était-il 
mon  mari.  Il  aura  vu  ma  tante  et  n'aura  pas 
osé  remuer.  Ayons  de  la  patience  et  atten- 
dons à  demain.  » 

La  fm  de  la  journée  ne  lui  parut  pas 
longue,  elle  ne  s'ennuyait  plus.  Sa  vie  était 
emplie  d'un  intérêt  immense.  Elle  ne  dissi- 
mula même  pas  assez,  et,  pendant  que 
Bobart  et  sa  tante  causaient  près  de  la  che- 
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minée,  elle  rit  toute  seule,  d'une  façon  si 
soudaine  et  si  peu  justifiée,  que  M"*^  Gui- 
chard  leva  les  yeux  avec  sévérité  et  dit 
aigrement  : 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  fille?  Sommes-nous 
plus  comiques  que  nous  ne  pensons,  Bobart 
et  moi  ? 

Hermine,  glacée,  resta  muette  pendant 
tout  le  reste  de  la  soirée,  mais  les  soupçons 
de  Clémentine  étaient  éveillés,  et  quand  la 
jeune  femme  eut  gagné  son  appartement  : 

—  Dites-moi,  Bobart,  fit-elle,  n'avez-vous 
rien  remarqué  d'anormal  autour  du  châ- 
teau. Cette  gaité  subite  d'Hermine  est  bien 
singulière.  Elle  avait  une  figure,  ce  soir, 
tout  épanouie...  N'a-t-elle  pu  recevoir  quel- 
que avertissement,  quelque  nouvelle  ? 

—  Je  n'ai  rien  remarqué,  excellente  amie, 
qui  doive  justifier  vos  craintes...  Voulez- 
vous  que  je  mande  ici  le  garde? 

—  Je  vous  en  serais  obligée.  J'ai  des 
inquiétudes.  11  me  semble  deviner  la  pré- 
sence de  Roussel  dans  les  environs. 
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Romain  Rouet,  introduit  au  salon,  dé- 
clara qu'il  n'avait  rien  relevé  de  suspect 
dans  ses  tournées.  C'était  un  vieux,  moitié 
cultivateur,  moitié  garde,  surtout  bracon- 
nier, la  figure  tannée  par  la  pluie  et  le 
soleil,  des  sourcils  de  griffon,  qu'il  se  faisait 
tailler  comme  les  cheveux,  une  bouche  aux 
dents  cassées  par  l'acidité  du  cidre. 

—  Notre  maîtresse,  il  n'est  arrivé  per- 
sonne dans  le  pays,  et  je  n'ai  rien  vu, 
anhui,  qui  pourrait  être  des  gens  mahnten- 
tionnés...  Il  traîne  toujours  quelques  gal- 
vaudeux  sur  les  routes...  Ca  vient  de 
Maromme,  et  ça  va  à  Fontaine-le-Bourg... 
Mais  des  gens  qui  voudraient  entrer  ici... 
je  leux-y  défends  bien  !... 

—  Bon  !  dit  Clémentine.  Allez,  et  veillez. 

—  Des  deux  yeux,  notre  maîtresse. 

—  Pourquoi  cette  petite  était-elle  si  gaie  ? 
répéta  W^  Guichard  songeuse. 

Elle  passa  la  soirée  à  jouer  au  bezigue 
avec  Bobart,  et  rêva  la  nuit  que  Roussel, 
entré  de  vive  force  dans  le  château,  avec  la 
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figure  barbouillée  de  noir  comme  les  anciens 
chauffeurs,  lui  mettait  le  poignard  sur  la 
gorge  pour  la  forcer  à  dire  où  elle  avait 
caché  sa  nièce.  Elle  fut  réveillée  par  une 
vive  douleur  :  elle  venait,  en  se  tournant  et 
retournant  dans  son  lit,  de  se  piquer  le 
menton,  avec  une  épingle  à  friser  détachée 
de  ses' cheveux. 

Il  y  avait  de  bonnes  raisons  pour  que  le 
garde  de  M"^  Guichard  ignorât  la  présence 
de  Maurice  et  de  Roussel  dans  le  pays.  Ils 
n'y  habitaient  pas.  Romain  Rouet  avait 
pu  librement  parcourir  les  cabarets  de  toute 
la  contrée  sans  y  recueillir  aucun  indice. 
.  Roussel  et  Maurice  étaient  descendus  à 
quatre  heues  de  Rouxmesnil,  à  Auffay,  chez 
un  grand  filateur,  ami -d'enfance  de  For- 
tuné. Logés  au  château  de  Perceville,  les 
deux  Parisiens  y  avai.ent  leurs  coudées 
franches,  et  depuis  six  jours  ils  battaient 
à  leur  aise  les  environs  sans  que  leur  pré- 
sence eût  été  signalée. 

Ils  partaient  par  le  chemin  de  fer,  des- 
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cendaient  à  Glères,  et  de  là  gagnaient  la 
propriété  de  M""  G uichard.  Maurice  avait 
fait,  dès  le  premier  jour,  amitié  avec  un 
chien  de  berger  d'une  taille  colossale,  que 
le  châtelain  de  Perceville  avait  ramené 
d'Irlande,  et,  escorté  de  ce  porte-respect 
d'un  flair  merveilleux,  il  bloquait  les  abords 
de  la  prison  d'Hermine.  C'était  lui  que  la 
jeune  femme  avait  aperçu  de  loin  , assis  sur 
la  barrière. 

Il  avait  frémi,  en  voyant  à  la  grille 
d'abord  une  ombrelle  de  couleur,  puis  une 
silhouette  vague,  puis  enfin  sa  femme  qui 
s'approchait  et  ijegardait.  Il  avait  été  sur  le 
point  de  se  lever  et  de  courir  à  elle.  Mais 
l'appaHtion  soudaine  de  M^^*^  Guichard  à  sa 
fenêtre  avait  glacé  son  enthousiasme,  et, 
maugréant,  donnant  au  diable  la  vieille 
fille,  il  était  resté  immobile,  regardant  son 
compagnon  qui  se  roulait  au  soleil. 

Le  soir,  sa  jalousie  fut  extrême  en  appre- 
nant que  Roussel  avait  eu,  lui.  la  bonne 
fortune  de  parler  à  la  jeune  femme.  Il  ne 
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fut  rasséréné  que  par  Tassurance  d'avoir  le 
même  bonheur  le  lendemain.  Mais  Roussel 
ne  se  tenait  pas  pour  satisfait  de  cet  avan- 
tage fort  platonique  d'avoir  causé  et  de 
causer  encore  avec  Hermine  :  il  lui  fallait 
des  résultats  pratiques,  matériels  et  décisifs. 

—  Tu  vas  me  faire  le  plaisir,  n'est-ce 
pas,  de  ne  point  perdre  ton  temps  à  rou- 
couler, demain,  comme  Roméo  au  bal- 
con de  Juliette.  Les  champs  sont  pleins 
d'alouettes  qui  te  chanteront  le  refrain  du 
départ.  Or,  ce  départ,  tu  ne  dois  pas  l'effec- 
tuer seul.  Prends  tes  dispositions  avec 
Hermine  pour  l'emmener  le  jour  même,  si 
c'est  possible.  Nous  aurons  toute  la  journée 
et  la  soirée,  une  excellente  carriole  au 
bourg  de  Rougemare,  à  un  kilomètre  de 
l'endroit  oii  tu  dois  rencontrer  ta  femme... 

—  Soyez  tranquille,  parrain,  je  ne  man- 
querai pas  l'occasion.  Le  temps  nous  presse. 
Nous  finirions  par  être  dépistés...  Il  faut 
donc  brusquer  les  choses...  S'il  y  a  de  la 
résistance... 
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—  Je  serai  là  pour  te  prêter  main  forte... 
A  nous  deux,  il  faudrait  le  diable  pour 
nous  tenir  en  échec. 

Pendant  que  ces  projets  offensifs  se 
formaient,  M^^"^  Guichard,  de  plus  en  plus 
inquiète,  préparait  une  manœuvre  extrême- 
ment dangereuse  pour  les  confédérés.  Dès 
le  matin  elle  s'était  rendue  dans  la  chambre 
de  sa  nièce,  qu'elle  avait  trouvée  en  pei- 
gnoir, occupée  à  peigner  ses  admirables 
cheveux  blonds.  La  jeune  femme,  rien 
qu'à  l'air  de  sa  tante,  avait  pressenti  des 
complications  graves  et  s'était  apprêtée  à  y 
faire  face. 

—  Mon  enfant,  dit  Clémentine  en  s'as- 
seyant  près  de  la  fenêtre,  il  y  a  eu  hier 
une  semaine  que  nous  sommes  ici...  Tu 
sais  que  j'ai  écrit  le  lendemain  même  de 
notre  arrivée  à  ton  mari  pour  le  prier 
d'accourir  nous  rejoindre...  Comment  se 
fait-il  qu'il  ne  soit  pas  venu,  et  qu'il  n'ait 
même  pas  donné  de  ses  nouvelles  ? 

—  Mais,   ma  tante,  dit  nettement  Her- 
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mine,  si  nous  n'étions  pas  parties,  tout  cela 
ne  serait  pas  arrivé... 

M"^  Guichard,  étonnée  de  cette  réponse, 
leva  les  yeux  sur  Hermine,  et,  la  voyant 
très  calme,  elle  eut  un  moment  d'irritation  : 

—  Ma  fille,  si  nous  n'étions  pas  parties, 
c'était  toi  et  Maurice  qui  partiez,  au  mépris 
de  tous  les  engagements  pris.  J'ai  donc  paré 
tout  simplement  un  coup  qui  m'était  porté. 

—  Ma  tante,  reprit  Hermine  avec  fer- 
meté, le  premier  coup  n'a  pas  été  porté  par 
mon  mari,  vous  le  savez  bien. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Dispensez-moi  de  m'expliquer  sur  ce 
point-là,  mais  sachez  que  je  n'ignore  rien 
de  ce  qui  s'est  passé,  et  que  je  ne  puis 
donner  tort  à  mon  mari. 

A  ces  mots,  qui  étaient  une  véritable 
déclaration  de  guerre,  M^^®  Guichard  se  leva 
toute  droite.  Son  visage  devint  livide,  ses 
yeux  flamboyèrent,  et,  étendant  vers  Her- 
mine une  main  agitée  d'un  tremblement 
nerveux  : 
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—  Eh  !  quoi,  s'écria-t-elle,  après  vingt 
ans  de  soins,  d'affection,  de  protection, 
lorsque  je  t'ai  traitée  comme  une  enfant  à 
moi,  pour  un  godelureau  que  tu  ne  con- 
naissais pas  il  y  a  six  semaines,  tu  me 
traites  avec  une  pareille  ingratitude  !  Sans 
respect  tu  juges  mes  actes,  sans  connais- 
sance tu  te  ligues  avec  mes  ennemis  !  Voilà 
donc  ce  que  je  devais  attendre  de  toi  ? 
Tiens,  tu  es  un  monstre  ! 

—  Non,  ma  tante,  je  ne  suis  pas  un 
monstre,  dit  la  jeune  femme,  respirant 
avec  effort,  tant  1  émotion  qui  la  saisissait 
était  violente  ;  non.  je  ne  suis  ni  irrespec- 
tueuse ni  ingrate,  mais  je  ne  suis  pas  non 
plus  aveugle  et  stupide.  Et  je  sais  ce  que 
je  vois,  je  comprends  ce  que  j'entends.  Je 
suis  juste,' croyez-le  bien,  et  je  fais  la  part 
de  l'irritation  que  vous  avez  dû  éprouver 
en  voyant  tous  vos  plans  bouleversés.  Mais 
je  ne  puis  admettre  que  pour  une  question 
si  mesquine,  pour  un  différend  si  ancien, 
pour  des   griefs   qui  devraient  être  depuis 
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longtemps  oubliés,  vous  risquiez  mon  bon- 
heur et  celui  de  mon  mari.  Vous  l'accusez 
d'être  orgueilleux  et  indifférent  ?  A  sa  place 
qu'auriez-vous  donc  fait,  vous  qui  avez 
poursuivi,  pendant  si  longtemps,  et  qui 
poursuivez  encore  M.  Roussel  de  votre 
haine,  pour  un  affront  bien  moindre  que 
celui  infligé  par  vous  à  Maurice...  ? 

—  Voilà  donc  ce  que  tu  penses  !  éclata 
^P^Guichard  exaspérée.  Oh  !  mauvais  cœur 
et  méchant  esprit,  voilà  donc  ce  que  tu 
ruminais  pendant  tes  longs  silences  !...  Tu 
me  trahissais  en  pensée,  avant  de  me  trahir 
en  action...  Mais  j'y  mettrai  bon  ordre! 
J'ai  sur  toi  une  autorité. 

—  Que  vous  arrogez,  mais  qui  n'existe 
plus.  Je  n'ai  d'autre  maître  que  mon 
mari... 

—  Je  t'en  séparerai  !  cria  la  vieille  fiUe, 
au  comble  de  la  fureur. 

—  Je  vous  en  défie. 

—  Ahl  tu  me  braves?  Eh  bien!  tu  sauras 
de  quoi  je  suis  capable  quand  on  m'y  force. 
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—  Je  l'ai  déjà  vu  et  on  me  l'avait  dit. 
Mais  je  n'aurais  jamais  osé  croire  que  vous, 
si  bonne,  vous  pouviez  devenir  à  ce  point 
méchante. 

—  Je  te  ferai  repentir  de  ce  que  tu  as 
fait. 

—  Vous  me  ferez  repentir  de  vous  avoir 
aimée,  voilà  tout  ! 

—  Hermine  î 

Elle  se  tenait  le  bras  levé  et  menaçant, 
le  visage  décomposé  par  la  rage,  les  yeux 
verts  de  bile,  les  dents  serrées  et  grin- 
çantes. Hermine  eut  peur  qu'elle  n'eût  une 
congestion  et  ne  mourût  devant  elle,  frap- 
pée par  elle,  pour  qui,  en  somme,  jusque- 
là  elle  avait  été  maternelle.  Elle  s'avança, 
et,  avec  une  fougue  de  persuasion  faite 
pour  émouvoir  même  une  àme  aussi  fer- 
mée, en  se  jetant  à  ses  pieds  : 

—  Par  grâce,  ma  bonne  tante,  oubliez 
tout  ce  qui  vous  trouble,  vous  irrite,  vous 
met  hors  de  vous,  car  vous  n'êtes  plus  vous 
en  ce  moment,  et  redevenez  telle  que  je 
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VOUS  ai  connue  :  juste,  bienveillante  et  gé-  I 
néreuse.  Ne  me  contraignez  pas  à  lutter  ^ 
contre  vous,  ce  qui  me  cause  une  peine 
affreuse.  Ne  m'obligez  pas  à  décider  entre 
mon  aff'ection  ancienne  et  ma  tendresse 
nouvelle.  Ayez  pitié  de  moi  que  vous  aimiez, 
que  vous  aimez  encore.  Rendez-moi  la  li- 
berté, rendez-moi  le  bonheur!  Faites  une 
heureuse  de  votre  plein  gré,  de  vos  propres 
mains,  et  je  vous  bénirai,  à  toutes  les  heures 
de  ma  vie,  pour  la  faveur  que  vous  m'aurez 
accordée  et  qui  dépassera  en  une  seconde 
toutes  les  hbéralités  dont  vous  m'avez  com- 
blée depuis  que  j'existe.  Mais  vous  devez 
bien  comprendre  que  je  veux  aller  retrou- 
ver mon  mari,  que  je  le  dois.  Oh!  ma  chère 
tante  !  un  éclair  de  sagesse  I  Pacifiez  tout, 
vous  le  pouvez,  et  nous  serons  tous  si  plei- 
nement joyeux  et,  je  vous  le  promets,  si 
reconnaissants  ! 

Elle  avait  pris  les  mains  de  M^^^  Guichard 
et  avec  des  sanglots,  des  prières,  elle  les 
baisait   passionnément.    Celle-ci,    torturée 
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par  cette  ardente  supplication,  glacée  par 
ces  reproches  si  doux  et  si  humbles,  assom- 
brie par  le  sentiment  de  son  infériorité 
devant  cette  enfant  qui  lui  parlait  si  loyale- 
ment et  si  courageusement,  se  tenait  im- 
mobile et  muette.  Enfm  elle  laissa  tomber 
de  ses  lèvres  blêmes  ces  paroles  : 

• —  Non  î  je  ne  céderai  pas.  J'ai,  pour 
agir  comme  je  le  fais,  des  raisons  supé- 
rieures que  tu  ne  peux  juger.  Tu  me  remer- 
cieras plus  tard  du  service  que  je  t'aurai 
rendu.  Tous  les  hommes  sont  infâmes  ! 

—  Ma  tante,  prenez  garde  î  cria  Her- 
mine désespérée. 

—  Tu  me  menaces?  dit  M^^®  Guichard, 
ne  ménageant  plus  rien.  Prends  garde  toi- 
même  !  A  compter  de  cette  heure  je  n'ai 
plus  aucune  confiance  en  toi.  Je  sais  que 
j'ai  une  ennemie  dans  ma  maison  :  tu  ne 
trouveras  donc  pas  extraordinaire  que  je 
prenne  mes  précautions.  Tu  resteras  au- 
jourd'hui dans  ta  chambre  et  demain  nous 
partirons  pour  l'étranger. 
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Et,  sans  un  mot  de  plus,  M^^^  Guichard 
sortit.  Hermine  demeura  seule,  consternée, 
mais  ne  regrettant  pas  sa  franchise,  si  cher 
qu'elle  pût  lui  coûter.  Car  maintenant 
M^^®  Guichard  avait  levé  le  masque  et,  après 
cette  explication,  il  n'y  avait  plus  à  espérer 
d'elle  le  moindre  accommodement. 

La  jeune  femme  se  prépara  à  faire  une 
résistance  acharnée.  Une  sourde  inquiétude 
la  travaillait  depuis  un  instant  :  Gomment 
serait  interprétée  son  absence  au  rendez- 
vous  donné  par  Roussel  !  Car  elle  ne  pour- 
rait pas  se  promener  dans  le  parc  comme  la 
veille,  c'était  certain.  Et  alors  que  pense- 
rait Maurice  ?  Allait-il  la  soupçonner  de 
l'abandonner  ?  Non  !  c'était  impossible  :  il 
supposerait  qu'elle  avait  été  surveillée , 
arrêtée.  Et  alors  il  serait  capable  d'entrer 
dans  le  parc,  de  venir  jusqu'au  château,  et, 
vêtu  comme  il  Tétait,  le  garde  ou  Bobart 
pourraient  le  prendre  pour  un  maraudeur 
et  tirer  sur  lui. 

Une  peur  affreuse  s'empara  d'elle.  Dans 


LES  VIEILLES  RANCUNES  277 

le  désarroi  de  sa  pensée,  elle  fut  sur  le 
point  d'appeler  sa  tante  pour  la  prévenir, 
afin  qu'au  moins  on  ne  fît  pas  de  mal  à 
Maurice.  Une  réflexion  l'arrêta  :  «  Qui  sait, 
dans  l'état  d'exaspération  où  elle  est,  si  ma 
tante  ne  donnerait  pas  les  ordres  les  plus 
rigoureux,  et  si  je  n'attirerais  pas  le  danger 
sur  mon  mari,  en  voulant  le  protéger  ?  Il 
faut  laisser  les  choses  aller  sans  intervenir. 
Maurice  est  adroit,  M.  Roussel  est  pru- 
dent :  ils  réussiront  à  me  tirer  des  mains 
de  mes  persécuteurs.  Elle  en  était  là  :  sa 
tante,  Bobart,  le  garde,  étaient  ses  persé- 
cuteurs, ses  ennemis  ;  elle  se  sentait  prête 
à  tout  pour  leur  échapper.  Elle  eût  même 
volontiers  fait  un  peu  de  mal  à  Bobart,  qui 
vraiment  la  tourmentait  sans  motif,  pour  le 
plaisir,  en  véritable  amateur. 

Elle  examina  avec  soin  la  façon  dont  sa 
chambre  était  située,  prévoyant  que  peut- 
être  il  lui  faudrait  s'évader.  Une  de  ses 
fenêtres,  celle  de  la  façade,  donnait  sur  une 
serre  dont  le  vitrage  s'abaissait  arrondi  et 

16 
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presque  à  pic,  à  deux  mètres  au-dessous. 
De  ce  côté-là  une  évasion  semblait  impos- 
sible. L'autre  fenêtre,  en  retour  d'aile,  s'ou- 
vrait sur  un  joli  parterre  à  la  française.  Un 
saut  de  six  mètres  et  la  perspective  de 
s'embrocher  sur  les  tuteurs  des  rosiers  : 
rien  à  tenter  par  là.  Le  cabinet  de  toilette 
était  en  contre-bas  de  quatre  marches  et 
occupait  toute  une  petite  tourelle  ronde  à 
l'angle  du  château .  Une  fenêtre  étroite 
l'éclairait,  mais  elle  était  grillée.  Les  pré- 
cautions avaient  été  bien  prises,  et  M"^  Gui- 
chard  savait  ce  qu'elle  faisait  en  la  logeant 
dans  cet  appartement.  Restait  la  porte,  à 
défaut  des  croisées  :  elle  s'ouvrait  sur  un 
long  corridor  carrelé,  au  bout  duquel  un 
escaher  de  service  desservait  l'office.  L'of- 
fice traversée,  on  était  dans  la  cour.  Mais 
pour  gagner  Fescalier  il  fallait  passer  de- 
vant les  chambres  de  W^  Guichard  et  de 
Bobart.  Que  de  chances  d'être  prise  avant 
de  descendre  au  rez-de-chaussée  !  Et  une 
fois  là  comment  sortir  dans  la  cour?  G'é- 
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tait   pourtant  le    seul   passage    praticable. 

Le  déjeuner  arriva  au  milieu  de  ces 
recherches  et  de  ces  combinaisons.  La 
femme  de  chambre  de  M"*^  Guichard  l'ap- 
portait sur  un  plateau.  Décidément  Her- 
mine était  prisonnière.  On  ne  lui  fermait 
pas  sa  porte  à  clef,  mais  elle  était  étroite- 
ment gardée  sans  doute.  Elle  résolut  de 
s'en  assurer,  et,  comme  deux  heures  son- 
naient, elle  prit  son  chapeau,  son  ombrelle 
et  descendit.  En  pénétrant  dans  le  vestibule, 
elle  trouva  la  femme  de  chambre  installée 
à  une  table  et  cousant.  Cette  fdle  leva  la 
tète  et  avec  une  certaine  compassion  : 

— ■  Mademoiselle  m'a  dit  de  prier  Madame 
d'entrer  au  salon. 

Hermine  ne  répondit  pas,  et,  ouvrant  la 
porte  du  salon,  elle  trouva  M^^®  Guichard 
qui  lisait  : 

—  Tu  sors,  mon  enfant  ?  demanda  la 
vieille  fdle  avec  une  tranquillité  parfaite,  et 
comme  si  rien  ne  s'était  passé  entre  elle  et 
sa  nièce  le  matin  même. 
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—  Oui,  ma  tante,  si  vous  n'y  voyez  pas 
d'inconvénient. 

—  Je  t'accompagne,  déclara  M''®  Gui- 
chard,  et  elle  se  leva. 

—  Vous  êtes  bien  aimable  !  riposta  Her- 
mine avec  sérénité. 

Elles    sortirent    par    le    parterre   et    se 

'  mirent  à  marcher  devant  le  château.  Mais 

cette  promenade  de  long  en  large,  si  loin 

.    du  saut  de  loup  où  Maurice  se  morfondait, 

ne  faisait  pas  le  compte  d'Hermine,  et  au 

bout  d'un  instant .: 

—  Il  y  9-  beaucoup  de  soleil,  ici,  dit-elle  ; 
si  nous  gagnions  l'ombre  ? 

—  Comme  tu  voudras,  fit  M^^^  Gui- 
chàrd. 

Et  elles  s'engagèrent  dans  une  allée  cir-  . 
culaire. 

Elles  avaient  à  peine  fait  cent  pas  que 
Bdbart  apparut,  armé  de  son  inséparable 
fusil  et  escorté,  de  plus,  par  le  chien  féroce 
qui  avait  pour  mission  spéciale  de  dévorer 
les  maraudeurs  en  général,  et  Maurice  et 
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son  tuteur,  en  particulier.  L'ex-avoué, 
comme  obéissant  à  une  consigne,  se  rangea 
aux  cotés  d'Hermine  ;  le  chien  éclaira  la 
marche.  La  jeune  femme  avait  bien  envie 
de  retourner  en  arrière,  mais  au  bout  de 
l'allée  s'étendait  le  saut  de  loup  au  bord 
duquel  elle  avait  la  veille  aperçu  Roussel,  et 
sans  doute  son  mari  à  ce  moment  l'y  atten- 
dait. En  la  voyant  passer  avec  cette  escorte 
il  comprendrait  ce  qui  était  arrivé  et  pren- 
drait des  mesures  en  conséquence. 

A  peine  approchait-on  de  la  plaine  qui 
s'étendait  ensoleillée  à  la  perspective,  que 
le  chien,  qui  trottait  à  l' avant-garde,  com- 
mença à  gronder  furieusement  et  à  hérisser 
le  poil  de  son  dos.  Hermine  pensa  :  «  Il  est 
là  !  C'est  contre  lui  que  grogne  ce  méchant 
animal.  Pourvu  qu'il  ne  cherche  pas  à  le 
mordre  !  »  Elle  avança  à  sa  suite,  et  juste 
à  la  place  où  la  veille  Roussel  se  vautrait 
elle  aperçut  un  homme  couché.  Un  grand 
chien  gris  était  étendu  auprès  de  lui.  L'un 
et  l'autre  semblaient  dormir.  Cependant  la 

16. 
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main  de  l'homme  était  passée  dans  le  col- 
lier du  chien,  comme  pour  le  retenir.  Le 
mâtin  de  la  ferme,  enhardi  par  cette  immo- 
bilité ,  aboya  avec  rage  en  grinçant  des  dents . 

—  C'est  incroyable  !  dit  Bobart  à  voix 
haute.  Encore  un  ivrogne  au  même  endroit 
qu'hier  î  II  paraît  qu'ils  affectionnent  cette 
place  ! 

Le  mâtin  prit  sans  doute  ces  paroles 
pour  ^un  encouragement,  car  d'un  bond  il 
franchit  le  saut  de  loup  et  s'élança  la  gueule 
ouverte,  les  yeux  sanglants,  sur  le  paisible 
groupe.  Mais  en  une  seconde  la  scène 
changea.  Le  dormeur  leva  la  tête,  et  d'une 
voix  enrouée  que  ne  reconnut  pas  Her- 
mine : 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  dit-il  :  on  fait 
donc]]dévorer  les  voyageurs,  dans  ce  pays- 
ci  !  A  toi,  Dear...  ! 

Il  lâcha  le  colher,  et  le  grand  chien  gris, 
bondissant  avec  une  légèreté  et  une  force 
sans  pareilles,  fondit  sur  le  mâtin.  Le  dogue 
se  montra  solide  et  fit  bonneur   à  Roux- 
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mesnil  en  soutenant  le  choc.  Mais  le  chien 
gris  était  d'une  souplesse  rare,  et,  avant 
que  les  spectateurs  de  ce  combat  eussent 
pu  faire  un  mouvement,  les  deux  animaux, 
hurlants  et  entrelacés,  avaient  roulé  au  fond 
du  saut  de  loup. 

—  Rappelez  votre  chien  !  rappelez  votre 
chien  !  cria  W^^  Guichard,  en  entendant 
son  matin  se  plaindre  lamentablement. 

—  Rappelez,  le  vôtre  î  riposta  tranquil- 
lement l'homme  à  la  voix  enrouée.  Est-ce 
que  j'ai  été  le  chercher? 

—  Prenez  garde  I  crut  devoir  crier  Bo- 
bart  :  je  vais  lui  envoyer  un  coup  de  fusil  ! . . . 

—  Qui  touche  le  chien  touche  le  maître  ! 
dit  l'homme  avec  une  expression  si  mena- 
çante que  Bobart  se  tint  en  repos. 

•  Il  s'était  levé  en  parlant  ainsi,  et  Hermine 
sous  les  cheveux  gns  en  broussailles  et  la 
barbe  rude  de  ce  rôdeur  ne  reconnaissait 
pas  son  mari,  et  pourtant  c'était  lui. 

—  C'est  une  infamie  !  cria  M'^'^  Guichard  : 
voilà  mon  chien  mort  î 
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C'était  exact.  Le  matin,  après  une  ré- 
sistance honorable  qu'attestaient  les  mar- 
brures sanglantes  du  poil  de  son  adversaire, 
venait  de  succomber. 

—  Vous  me  le  paierez,  l'homme  !  Bobart 
courez  chercher  le  garde  I 

—  De  quoi  !  fit  l'homme  de  sa  voix 
rogommeuse.  De  quoi  î  le  garde  !  Qu'il  passe 
seulement  le  fossé,  et  je  lui  en  fais,  à  lui, 
autant  que  mon  chien  en  a  fait  à  votre  ca- 
bot... Entendez-vous,  la  vieille  ! 

—  La  vieille  !  se  récria  M^^^  Guichard. 
Insolent  !  Vous  entendrez  parler  de  moi  ! 

—  Parfaitement  !  appuya  Bobart.  Une 
bonne  action  en  dommages-intérêts... 

—  Oui  !  Je  t'en  donnerai  des  dommages- 
intérêts  !  vociféra  l'homme  avec  des  gestes 
violents.  Viens  donc  ici  que  je  te  mette  la 
tête  sous  l'aile,  ancien  coq  !  Tu  n'es  pas 
honteux,  à  ton  âge  ? 

—  Allons- nous -en,  il  est  ivre  !  cria 
M"^  Guichard. 

—  Ivre  ?  Parfaitement  I  Mais  ce  n'est  pas 


LES  VIEILLES  RANCUNES  285 

d'amour  pour  toi,  la  douairière...  Pour  la 
jolie  personne  qui  t'accompagne...  ce  serait 
possible  ! 

Et,  se  tournant  vers  Hermine,  le  rôdeur 
tout  dépenaillé,  approcha  une  de  ses  mains 
noires  de  ses  lèvres,  et  envoya  un  baiser. 
En  même  temps,  des  yeux  cachés  sous  les 
sourcils  épais,  un  regard  lumineux  avait 
jailli.  Et  cette  fois  Hermine,  rouge  de  plai- 
sir, le  cœur  battant,  fut  bien  sûre  qu'elle 
avait  devant  elle  son  mari. 

Elle  aurait  bien  voulu  rester,  si  singu- 
lière que  dût  paraître  sa  curiosité.  Quelque 
parole  à  double  sens  lui  tracerait  peut-être 
une  ligne  de  conduite.  C'eût  été  une  satis- 
faction raffmée  pour  la  prisonnière,  de  cor- 
respondre avec  le  libérateur  attendu,  sous  le 
regard  même  de  ses  geôhers.  Mais  ce  plaisir 
lui  fut  refusé.  Sa  tante  la  tirait  par  le  bras. 
Bobart  avait  déjà  commencé  sa  retraite.  Et, 
poursuivis  par  les  injures  que  leur  adressait 
le  maître  du  chien  gris,  ils  regagnèrent  le 
château. 
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—  Vous  n'êtes  pas  héroïque,  Bobart,  dit 
IVP'^  Guichard  avec  aigreur.  Vous  nous  avez 
laissé,  ma  nièce  et  moi,  insulter  par  ce 
vagabond  sans  même  lui  répondre. 

—  Chère  et  respectable  amie,  répondit 
l'ex-avoué,  l'homme  ne  m'intimidait  pas, 
mais  le  maudit  chien  me  causait  de  Tappré- 
hension...  Vous  avez  vu  qu'il  n'a  fait  qu'une 
bouchée  du  pauvre  Stop... 

—  Il  fallait  lui  loger  du  plomb  dans  le 
ventre. 

—  J'aurais  pu  le  manquer,  et  alors... 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  tirer  ? 

—  Je  vous  avouerai  que  je  connais  mieux 
le  Code  que  le  tir. 

M^^®  Guichard  laissa  tomber  sur  son  auxi- 
liaire un  regard  méprisant,  et,  sans  ajouter 
une  parole,  elle  rentra  au  château  avec 
Hermine. 


CHAPITRE  X 

Où  les  chaînes  tombent. 


La  jeune  femme  remonta  dans  sa  chambre. 
Elle  était  heureuse,  toute  séquestrée  qu'elle 
fût.  Le  baiser  de  Maurice  lui  avait  épanoui 
le  cœur.  Un  sentiment  de  fierté  lui  venait 
de  se  voir  ainsi  ardemment  disputée. 
Gomme  son  mari  se  montrait  hardi  et 
avisé  !  Son  travestissement  était  vraiment 
une  merveille  !  Si  elle  n'avait  pas  été  pré- 
venue, jamais  dans  ce  traîneur  de  route  elle 
n'aurait  pu  reconnaître  l'élégant  Maurice. 

Elle  rit  toute  seule  des  horreurs  qu'il  avait 
dites  à  Bobart  et  à  sa  tante.  Elle  pensait  que 
le  jeune  homme  ne  s'était  ainsi  répandu  en 
injures  que  pour  donner  le  change  ;  cepen- 
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dant  il  aiait  dû  éprouver  un  certain  plaisir 
à  agonir  ainsi  ses  ennemis.  Cela  lui  soula- 
geait la  conscience.  Mais  quel  était  ce  ter- 
rible chien  gris  qui  combattait  si  bravement 
pour  elle  ?  Jamais  elle  n'avait  entendu  Mau- 
rice parler  d'un  chien.  Peut-être  apparte- 
nait-il à  Roussel.  En  tout  cas  elle  l'aimait. 

L'heure  du  dîner  sonna,  et  cette  fois 
encore  on  la  servit  dans  sa  chambre.  Elle 
en  fut  contente.  Le  repas  entre  Bobart  et 
sa  tante  lui  eût  semblé  insupportable.  Elle 
mangea  avec  appétit,  comme  si  un  instinct 
secret  lui  disait  qu'elle  aurait  besoin  pro- 
chainement de  toutes  ses  forces.  Elle  vit 
le  soleil  descendre  derrière  la  haute  hêtrée 
noire,  et,  peu  à  peu,  dans  le  ciel  rouge 
l'obscurité  s'étendit  et  tout  devint  sombre. 
Elle  ferma  alors  sa  fenêtre  et  prit  un  livre. 

Dans  le  salon,  M^^^  Guichard  et  Bobart 
ne  faisaient  pas  leur  partie  accoutumée.  La 
vieille  fille  était  songeuse  :  l'épisode  du 
chien  lui  paraissait  bizarre.  Elle  avait 
maadé  devant  elle  Romain  Rouet  et  lui  avait 
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fait  subir  un  interrogatoire  approfondi  sur 
tous  les  chiens  gris  qui  existaient  dans  le  pays . 

—  Une  grande  carne  capable  d'étrangler 
Stop,  disait  le  garde,  non,  notre  maîtresse, 
je  n'en  connais  point,  ni  gris,  ni  noir,  ni 
rouge  !  Ah  I  bon  sang  !  quel  malheur  que 
je  n'aie  pas  été  présent!...  Y  n'courrait 
point  les  routes  à  c't'heure  î 

—  Mais  enfin,  vous  ne  voyez  pas  à  qui 
il  pourrait  appartenir  !...  Le  chien  était 
trop  beau  pour  le  maître  !.. 

•   —  L'avait  p't-être  bien  volai  !... 

—  Non  !  la  bête  ne  l'aurait  pas  défendu 
sur  un  simple  ordre,  comme  elle  l'a  fait  ! 

—  A  moins  qu'  ça  n'  soye  le  grand  voleux 
d'  corniau  à  M.  Julleville  d'Auffay... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  M.  Julleville? 

—  Un  usinier  de  la  vallée. 

—  11  ne  se  promène  pas  en  blouse,  à  pied, 
sur  les  routes? 

—  Pour  ça  non,  il  aime  mieux  aller  en 
redingote  et  sur  son  «  feuilleton  »  à  deux 
chevaux... 

17 
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—  Prèterait-il  son  chien  ? 

—  P't'-être  bien  ({u'oui...  p't'-etre  bien 
qu'non  I 

—  Allez,  Rouet,  dit  M*^^  Guichard  en 
congédiant  l'homme,  et  faites  bonne  garde. 

Elle  se  tourna  vers  Bobart  et  dit  : 

—  Cet  être  est  absolument  stupide,  et  je 
ne  le  crois  pas  honnête  !  Quelle  confiance 
puis-je  avoir  en  lui?  Pour  vingt  francs  il 
me  trahira  ! 

—  Mais  que  craignez- vous  donc,  mon 
aimable  amie  ?  • 

—  Tout  î  s'écria  Clémentine  avec  explo- 
sion. Il  m'a  semblé  reconnaître  Maurice 
sous  la  blouse  de  ce  gredin  de  tantôt  I 

—  Maurice  ? 

—  Oui  !  Maurice  î  Ce  n'était  pas  son 
visage,  ce  n'était  pas  sa  voix  ;  et  pourtant 
un  instinct  me  dit  que  c'était  lui  !  Si  je  le 
savais,  je... 

Elle  était  devenue  blême. 

—  Vous  allez  vous  rendre  malade,  dit 
onctueusement  Bobart.  Rentrez  chez  vous. . . 
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Moi,  je  vais  faire  un  dernier  tour  de  sur- 
veillance, voir  si  tout  est  bien  tranquille, 
fermer  moi-même  les  portes  et  les  volets 
pour  que  vous  puissiez  dormir  en  paix... 

—  C'est  cela.  Je  monte  chez  moi,  je  donne 
un  tour  de  clef  à  la  porte  d'Hermine,  et  je 
me  couche.  Bonsoir,  à  demain  ! 

Il  était  dix  heures.  Hermine  lisait  toujours 
dans  sa  chambre.  Un  silence  profond  ré- 
gnait. Soudain  il  sembla  à  la  jeune  femme 
qu'un  choc  léger  avait  fait  vibrer  les  vitres 
de  sa  fenêtre.  Elle  écouta,  pensant  que 
c'était  quelque  chauve -souris  qui  avait 
effleuré  le  carreau  de  son  aile.  Au  bout  d'un 
instant  le  même  bruit  se  renouvela,  bruit 
fm  de  grêle  frappant  la  croisée.  Hermine 
regarda  au  dehors  :  le  temps  était  superbe, 
le  ciel  étincelait  d'étoiles.  Elle  ouvrit  douce- 
ment sa  fenêtre,  et  une  poignée  de  petit 
gravier  tomba  dans  sa  chambre.  Elle  se 
pencha  vivement  avec  une  palpitation  d'es- 
pérance, et,  à  moins  d'un  mètre  au-dessous 
de  l'appui  de  pierre,  elle  vit  une  forme  noire 
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debout  sur  les  ferrures  du  vitrage  de  la 
serre.  Elle  laissa  échapper  une  exclamation . 
La  forme  s'écarta  un  peu  du  mur,  et  la 
jeune  femme  reconnut  son  mari. 

—  Maurice,  dit-elle,  au  nom  du  ciel,  des- 
cendez de  là,  vous  allez  vous  tuer  ! 

—  Chut  !  fit  le  peintre  à  voix  basse  :  il 
n'y  a  aucun  danger.  Si  je  ne  craignais  de 
faire  du  bruit,  je  serais  déjà  auprès  de 
vous...  Où  habite  votre  tante? 

—  A  côté  de  moi,  souffla  Hermine. 

—  Alors,  allons   doucement.  Avez -vous 
.  des  rideaux  solides. 

—  J'ai  mieux  que  cela,  j'ai  la  corde  qui 
entourait  ma  malle...  Elle  est  très  grosse; 

—  Bon  !  Attachez-la  à  cette  barre  d'ap- 
pui... 

—  Mais  si  elle  cassait... 

—  Elle  ne  cassera  pas... 

—  i\|ais  quel  est  votre  projet  ? 

—  Vous  le  saurez  dans  un  instant...  Pre- 
nez garde,  on  ouvre  une  fenêtre...  ' 

Il  se  colla  contre  le  mur,  et  Hermine  ne 
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bougea  plus.    Dans   le   silence  la  voix  de 
iVr^^  Guichard  se  fit  entendre  : 

—  C'est  vous,  Bobart,  qui  êtes  en  bas  ? 

—  Oui,  excellente  amie,  répondit -on 
assez  sourdement. 

—  Rentrez,  rentrez,  et  verrouillez  bien. 
W^^  Guichard  referma  sa  fenêtre  et  Her- 
mine put  respirer  à  l'aise. 

—  Hermine,  dit  Maurice  avec  une  gaîté 
qui,  en  un  moment  pareil,  sembla  chevale- 
resque  à  la  jeune  femme,  ce  n'est  pas 
Bobart  qui  a  répondu,  c'est  mon  tuteur...  Il 
est  devant  la  serre  qui  m'attend... 

.  Hermine  avait  achevé  de  nouer  la  corde, 
elle  en  laissa,  pendre  l'extrémité  au  dehors. 
Maurice  s'en  saisit,  et,  d'un  élan,  il  arriva 
jusqu'au  linteau  de  pierre.  Sa  femme  .avait 
tellement  peur  de  le  voir  retomber  qu'elle 
le  saisit  entre  ses  bras  et  Tattira  à  elle  avec' 
une  force  inattendue.  Il  avait  ainsi  la  bouche 
tellement  près  du  visage  de  celle  qu'il 
aimait  qu'il  ne  pensa  qu'à  en  profiter,  et  le 
cri  dejoie'd' Hermine  se  termina  dans  un  bai- 
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ser.  Puis,  la  curiosité  reprenant  le  dessus  : 

—  Mais  comment  êtes- vous  arrivé  jus- 
qu'ici ? 

—  Par-dessus  le  fossé  du  saut  de  loup. 
Le  chien  féroce  n'était  plus  là  pour  me 
mordre  les  mollets... 

—  Est-ce  qu'il  avait  essayé? 

—  Oui,  le  premier  jour...  Alors  j'ai 
amené  le  chien  gris  avec  moi...  Et  vous 
avez  vu  comment  il  Ta  traité  ! 

—  Mais  si  vous  aviez  rencontré  le  garde  ? 

—  Je  l'ai  rencontré  plusieurs  fois... 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Gela  m'a  coûté  vingt  francs  chaque 
fois...  Ce  soir,  cent...  Mais  c'était  grave... 
Il  y  avait  escalade  !... 

— ,  Quel  bonheur  que  cet  homme  soit  un 
coquin  ! 

—  Oui,  vous  voyez,  rien  n'est  inutile.  La 
scélératesse  elle-même  sert  à  quelque  chose. 

—  Enfm,  vous  êtes  arrivé  jusqu'ici,  c'est 
fort  bien  î  Maintenant  pour  nous  en  aller, 
comment  faire? 
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—  Ah  !  VOUS  avez  dit  :  «  Nous  en  aller  », 
dit  Maurice  joyeusement. 

—  Vous  ne  pensiez  pas  que  je  voudrais 
rester  avec  ma  tante  ? 

—  Non  !  chère  Hermine,  mais  je  suis 
content  que  vous  m'ayez  évité  de  vous  de- 
mander de  me  suivre. 

—  Oh  I  mon  unique  ami,  s'écria  la  jeune 
femme  avec  des  larmes,  que  me  reste-t-il 
en  dehors  de  vous?  Et  sur  quoi  puis -je 
compter  si  ce  n'est  sur  votre  tendresse? 
Vous  voyez  combien  je  suis  malheureuse... 
et  injustement  î...  Aimez-moi  bien  pour  me 
consoler  de  tant  de  tristesses  î 

—  Je  vous  aime,  ma  chérie,  de  toutes 
mes  forces.  Je  n'ai  que  vous  et  mon  excel 
lent  parrain...  Oh  !  oui,  je  vous  aime,  et  je 
vous  ferai  tout  oublier. 

Une  poignée  de  gravier,  venue  du  par- 
terre, les  rappela  au  sentiment  de  la  réahté. 

—  C'est  mon  parrain  qui  s'impatiente, 
dit  Maurice.  Il  a  raison.  Allons-nous-en... 

—  Par  OLi? 
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—  Par  la  porte. 

—  Mais  elle  est  fermée  au  dehors... 

—  N'est-ce  que  cela  ? 

Il  tira  de  sa  poche  un  couteau  compliqué, 
ouvrit  une  lame  en  tournevis,  et,  avec  la 
tranquille  adresse  d'un  voleur  de  profes- 
sion, se  mit  à  démonter  la  serrure.  Au  bout 
de  cinq  minutes  elle  était  sur  la  table.  Alors, 
prenant  la  corde  et  la  mettant  dans  sa 
poche,  Maurice  dit  : 

—  Prenez  un  manteau,  un  chapeau,  et 
filons. 

—  Mais  si  nous  rencontrons  quelqu'un... 

—  Je  le  corromps,  ou  je  l'assomme,  à 
son  choix. 

—  Allons! 

Hermine,  dans  l'exaltation  de  la  situa- 
tion, en  arrivait  à  trouver  ces  moyens 
extraordinaires  tout  naturels.  Ils  sortirent 
dans  le  corridor,  et,  à  pas  de  loup,  se  diri- 
gèrent vers  l'escalier  qui  descendait  à  l'of- 
fice. Les  domestiques  devaient  être  couchés, 
car  tout  était  éteint  dans  le   château.  Un 
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clair  de  lune  fâcheux  illuminait  le  couloir 
et  l'escalier,  et  la  cour  apparaissait  toute 
blanche.  Ils  arrivèrent  jusqu'au  rez-de- 
chaussée  et  ils  s'orientaient  pour  gagner  la 
cuisine,  dont  la  porte  s'ouvrait  sur  la  cour, 
quand  un  pas  résonna  sur  la  droite ,  venant  du 
vestibule.  Ils  s'arrêtèrent  dans  un  renfonce- 
ment, et  Maurice,  ayant  regardé,  murmura  : 
'    —  C'est  Bobart  I 

Hermine  fut  prise  d'un  horrible  tremble- 
ment. L'ex-avoué  s'avançait  une  lanterne  à 
la  nlain  et  son  immuable  fusil  en  bandou- 
Hère.  Il  avait  déclaré  qu'il  ne  s'en  servait 
pas»  habituellement  ;  mais  qui  sait  dejquoi 
est  capable  un  maladroit  pressé  par  la  peur? 
Le  moins  qu'il  pût  faire  était  de  réveiller 
tout  le  château.  Alors  bagarre,  lutte,  fuite, 
arrestation  peut-être!  En  une-seconde,  le 
cerveau  surexcité  d'Hermine  échafauda  plu- 
sieurs drames. 

Bobart  venait  cependant  très  paisible- 
ment. Il  avait  vérifié  la  fermeture  de  toutes 
les  ouvertures,  et  se  disposait  à  se  coucher. 

17. 
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Il  approchait  de  l'endroit  où  les  deux  jeunes 
gens  s'étaient  blottis.  Au  même  instant, 
une  main  aussi  prompte  que  vigoureuse  lui 
prit  son  fusil  et  le  lui  arracha.  Et,  avec 
épouvante,  Bobart  se  trouva  face  à  face 
avec  Maurice,  ayant  Hermine  auprès  de  lui. 

—  Monsieur...  !  cria-t-il. 

Il  ne  put  achever.  "  Cinq  doigts  s'étaient 
noués  autour  de  son  cou,  et  l'avaient  serré 
si  énergiquement  que  son  visage  devenait 
cramoisi. 

—  Pas  un  mot  !  dit  Maurice,  ou  je  vous 
étrangle  comme  un  poulet... 

Un  mot,  Bobart  ne  l'aurait  pas  prononcé 
quand  on  lui  aurait  promis  le  trône  de 
France  ;  il  n'aurait  même  pas  pu  faire 
entendre  un  sifflement.  Maurice  desserra  sa 
prise,  et  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de 
résistance  : 

—  Nous  partons.  Madame  et  moi.  Vous 
allez  nous  reconduire  jusqu'au  bout  du 
parc  :  là  vous  serez  libre.  Nous  n'aurons 
plus  rien  à  craindre  de  vous  et  des  vôtres. 
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Passez  devant,  et  pas  de  tentative  pour  don- 
ner l'alarme,  ou  je  vous  mets  en  capilotade. 

Bobart,'tenu  par  le  bras,  ouvrit  de  lui- 
même  la  porte,  et  comme  il  voulait  éclairer 
le  chemin  avec  sa  lanterne  : 

—  Trop  de  prévenances  !  La  lune  suffit. 
Rasons  les  murs.  Il  faut  aller  prendre  mon 
parrain  près  de  la  serre. 

A  l'idée  de  se  trauver  en  face  de  Roussel, 
Bobart  tressaillit  II  marcha  cependant.  Il 
n'avait  plus  la  moindre  envie  de  résister.  Ils 
passèrent  sous  la  fenêtre  d'Hermine  encore 
ouverte.  Roussel  se  joignit  à  eux,  sans  faire 
une  question,  sans  paraître  avoir  reconnu 
Bobart.  Ils  traversèrent  le  parc,  mais,  au 
lieu  de  se  diriger  vers  le  saut  de  loup,  ils 
gagnèrent  une  petite  porte  percée  dans  le 
mur.  Bobart  l'ouvrit,  et  à  cinquante  pas  il 
aperçut  un  coupé  qui  stationnait  au  coin 
d'un  chemin  de  traverse.  Gomme  ils  arri 
valent  à  la  tête  du  cheval  un  homme  qui 
gardait  la  voiture  s'avança  et  dit  : 

—  La  jeune  dame  y  est-elle? 
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—  Elle  y  est,  dit  Roussel,  dont  c'étaient 
les  premières  paroles. 

—  Montez,  Madame. 

Hermine  s'apprêtait  à  escalader  le  mar- 
chepied, mais  le  tuteur  de  Maurice,  la  pre- 
nant par  la  taille,  l'attira  à  lui,  et  avec  un 
élan  de  cœur  qui  réchauffa  la  jeune  femme  : 

—  Maintenant  que  vous  voilà  délivrée, 
chère  petite,  embrassons-nous. 

Il  se  tourna  alors  vers  Bobart,  et  d'une 
voix  très  calme  : 

—  Adieu,  Bobart.  Je  suis  si  content' que 
j'oublie  toutes  vos  canailleries.  Mais  n'en 
abusez  pas  pour  recommencer.  Cette  fois-là 
je  ne  serais  pas  aussi  indulgent.  Mes  hom- 
mages à  Clémentine  !  Il  monta,  et  la  voiture 
partit  au  trot  d'un  cheval  qui  devait  faire 
ses  dix-huit  kilomètres  à  l'heure. 

Bobart,  penaud,  reprit  le  chemin  du  châ- 
teau. Il  ruminait  en  marchant  :  «  Qu'est-ce 
que  je  vais  faire?  Faut-il  réveiller  M"°  Gui- 
chard  ?  faut-il  attendre  à  demain  matin  pour 
lui  apprendre   la  fatale  nouvelle?  Si  je  la 
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réveille,  l'on  passera  une  nuit  blanche; 
mais  si  je  ne  la  réveille  pas,  elle  trouvera 
que 'je  manque  de  zèle.  11  n'y  a  plus  main- 
tenant à  espérer  qu'elle  séparera  Hermine 
de  son  mari.  Rien  n'attache  deux  jeunes 
gens  comme  une  aventure  courue  ainsi  en 
commun.  Voilà  Maurice  embelli  d'un  pi'es- 
tige  romanesque.  11  a  enlevé  sa  femme  : 
allez  donc  la  lui  reprendre  à  présent  !.  Elle 
se  laisserait  mourir  de  faim,  s'étranglerait 
avec  ses  cheveux,  se  jetterait  par  la  fenêtre, 
ameuterait  tout  le  quartier,  plutôt  que  de 
suivre  une  seconde  fois  W^^  Guichard.  L'af- 
faire est  ratée,-  bien  ratée.  Clémentine  est 
battue  à  plates  coutures.  Reste  à  savoir 
comment  elle  prendra  la  chose.  Si  elle  se 
fâche,  elle  peut  déshériter  sa  nièce,  et  alors 
c'est  moi  qui  récolterai  sa  succession.  Et 
elle  en  vaut  la  peine.  Donc  je  ne  saurais, 
en  la  circonstance,  montrer  trop  de  zèle.  H 
y  a  tout  lieu  de  penser  que  j'en  serai  ré- 
compensé plus  tard  I  » 

Il    était    arrivé    en    monologuant    ainsi 
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devant  le  château.  Sans  hésiter,  il  alla  à  la 
cloche  qui  servait  à  annoncer  les  repas,  et, 
la  tirant  d'un  bras  vigoureux,  il  fit  retentir 
la  nuit  d'un  carillon  enragé.  Au  bout  d'un 
instant,  des  lumières  passèrent  dans  les 
couloirs  et  des  formes  inquiètes  se  montrè- 
rent aux  fenêtres  : 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  valet  de 
chambre. 

■ —  Appelez  W^^  Guichard,  réveillez-la  !  cria 
Bobart  d'une  A^oix  à  dessein  entrecoupée. 

—  Est-ce  que  le  feu  est  au  château?  in- 
terrogea impérieusement  Clémentine ,  pa- 
raissant en  bonnet  de  nuit  et  en  camisole. 
Que  signifie  tout  ce  bruit,  Bobart  ? 

—  Ah  î  bonne  et  chère  amie,  haleta  l'ex- 
avoué,  quel  événement  ! 

—  Quoi  !  qu'est-ce  qui  est  arrivé?  Parlez 
donc,  au  lieu  de  geindre  ! 

—  Eh  bien  !  votre  nièce  est  partie  ? 

—  Partie  !  clama  W^  Guichard.  Partie  ! 
Et  comment?  Par  oii? 

—  Avec  son  mari,  par  la  porte  ! 
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—  Venez  ici  î  commanda  la  vieille  fille, 
et  levant  la  tête  vers  ses  domestiques  pen- 
chés aux  fenêtres  de  l'étage  supérieur  : 
vous  autres,  rentrez  ! 

Toutes  les  croisées  se  refermèrent,  et  le 
silence  régna.  Bobart  grimpait  l'escalier.  A 
peine  arrivé  au  palier,  il  fut  happé  par  la 
main  frémissante  de  Clémentine  et  attiré 
dans  un  petit  salon. 

—  Ah  çà!  voyons,  Bobart,  que  me  chan- 
tez-vous là?...  Hermine? 

—  Partie  avec  Maurice,  il  y  a  un  quart 
d'heure. 

—  11  faut  courir,  nous  les  rejoindrons... 

—  Ils  ont  un  trop  bon  cheval... 

—  Mais  qui  donc  leur  a  ouvert  la  porte  ? 
cria  Clémentine  avec  désespoir. 

—  Ils  l'ont  bien  ouverte  eux-mêmes. 

—  Et  Maurice  était  dans  le  château? 

—  Il  a  failU  m' étrangler. 

—  Où  l'avez-vous  rencontré? 

—  Dans  l'office.  Sa  femme  était  avec  lui. 

—  La  coquine  ! 
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—  Il  s'est  jeté  sur  moi  à  l'improviste... 
Et  je  n'ai  pu  me  défendre... 

—  Il  fallait  au  moins  tirer...  Vous  n'aviez 
donc  pas  votre  fusil? 

—  Je  l'avais... 

--•  11  paraît  qu'il  ne  part  jamais? 

—  11  me  l'a  arraché  au  début  de  la  lutte. . . 

—  Il  y  a  donc  eu  lutte  ?. . .  Et  personne  n'a 
rien  entendu.  Ne  pouviez-vous  crier? 

—  Il  m'étranglait,  vous  dis-je  !  Et  son 
endiablé  tuteur  est  venu  à  son  secours  !  ' 

—  Roussel  ?  Il  était  là  ! 

—  'C'était  l'homme  en  blouse  de  la  veille  ! 

—  Quel  homme  en  blouse? 

« 

—  Celui  qui  dormait  le  long  du  saut  "de 
loup  ! 

—  Et  qui  nous  a  invectives  ?* 

—  NonI  Celui-là  ce  devait  être  Maurice... 

—  Il  m'a  appelé  «  la  vieille  !  »  Jour  de 
Dieu! 

—  .Et  il  a  fait  dé\^orer  votre  chien  par  sa 
bête  enragée...  comme  il  m'assassinait,  moi 
tout  à  l'heure,  si  j'avais  résisté... 
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—  Vous  n'avez  donc. pas  résisté? 

—  Autant  que  j'ai  pu,  bonne  et  douce 
amie... 

La  bonne  et  douce  aniie,  ne  sachant  sur  qui 
déverser  la  bile  qui  lui  rongeait  le  cœur  et  le 
cerveau,  jeta  sur  son  allié  un  regard  fauve, 
et  la.  bouche  tordue  par  un  sourire  amer  : 

—  Bobart,  si  vous  n'étiez  pas  si  bête,  je 
croirais  que  vous  m'avez  trahie... 

—  Bonne  amie  ! 

—  Bobart,  vous  êtes  d'une  couardise  qui 
me  révolte. 

—  Chère  amie  ! 

'  — '■  Bobart,  tout  ce  qui  vient  d'arriver  a  eu 
lieu  par  votre  faute.  Vous  m'avez  conseillée 
stupidement!... 

—  Je  n'ai... 

—  Et  quand  il  fallait  montrer  de  l'énergie 
vous  avez  été  mou  comme  du  papier  mâché  ! 

—  Cependant  ! 

—  Le  seul  parti  à  prendre  pour  moi  était 
de  m'attacher  sincèrement  au  jeune  ménage 
et  de  me  l'éconcilieravec  Roussel.  C'-est  vous. 
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qui  m'en  avez  détournée  par  vos  manœuvres 
intéressées  et  vos  conseils  perfides... 

—  Est-il  possible?  Si  jamais... 

—  Après  ce  qui  vient  de  se  passer,  vous  de- 
vez comprendre  que  nous  n'avons  plus  qu'à 
nous  séparer  pour  ne  plus  jamais  nous  revoir . 

—  Oh! 

—  Je  partirai  pour  Paris  demain  ma- 
tin. Yous  partirez,  vous,  quand  vous  vou- 
drez. Bonne  nuit!  Allez  prendre  du  repos, 
foudre  de  guerre  :  vous  l'avez  bien  gagné  ! 

Elle  le  saisit  par  le  bras,  le  poussa  dans  le 
couloir,  et  ferma  violemment  la  porte  der- 
rière lui.  Restée  seule,  elle  s'assit  et  songea 
pendant  une  grande  heure.  Puis  elle  se  leva 
et,  marchant  dans  son  salon,  elle  dit  : 

—  Oui,  il  ne  me  reste  plus  que  ce  moyen- 
là  de  m'en  tirer  d'une  façon  honorable.  Une 
réconciliation  î  Peut-être  ainsi  arriverai-je 
à  reprendre  barre  sur  Roussel. 

Ayant  arrêté  sa  résolution,  elle  rentra 
dans  sa  chambre,  se  recoucha  et  dormit. 


CHAPITRE  XI 

D'un  vieux  feu  qui  couvait  sous  la  cendre. 


Dans  la  belle  salle  à  manger  de  la  villa 
de  Montretout,  Roussel,  Hermine  et  Mau- 
rice achevaient  de  dîner.  Jeunes  et  vieux 
étaient  d'une  gaîté  folle.  La  fenêtre  ouverte 
sur  le  jardin  laissait  entrer  des  parfums 
de  clématite,  et  le  soleil  descendant  à  Tho- 
rizon.  derrière  les  bois,  s'éteignait  dans  le 
ciel  clair  nuancé  de  rose,  de  vert  tendre  et 
d'orangé. 

—  Quelle  différence  !  disait  Hermine, 
entre  ce  charmant  dîner  et  les  repas  que  je 
prenais  à  Rouxmesnil.  entre  ma  tante  et 
M.  Bobart. 

—  Oui.  c'est  fini  de  la  tristesse  !  Nous 
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allons    partir    demain    pour    Florence    et 
Venise... 

—  Je  devais  partir  aussi  pour  l'étranger, 
.avec     ma    tante...     J'étais    destinée    aux 

voyages. 

—  Avec  M^^^  Guichard,  vous  vous  expa- 
triiez. 

—  Tandis  qu'avec  vous,  cher  Maurice,  je 
vais  voir  du  pays...  Que  je  suis  contente  ! 

— '  A  la  bonne  heure,  fit  Roussel.  Depuis 
le  commencement  du  dîner  c'est  la  deuxième 
fois  que  vous  le  dites  ! 

—  J'ai  un  tel  plaisir  à  m'épancher, 
"à  déborder,  à  parler  comme  je  pense,  à 
penser  comme  il  me  plaît...  Oh!  ici,  je 
respire,  je  renais. 

—  Chère  Hermine  ! 

—  C'est  que  vous  ne  me  troublez  pas  du 
tout.  Devant  ma  tante  je  n'osais  souffler 
mot...  Avec  vous,  les  idées  me  viennent 
tout  naturellement....  Et  il  me  semble  que 
je  ne  suis  pas  aussi  bête  que  le  croyait 
M.  Bobart... 
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—  Gomment? 

—  Oui,  un  jour  que  je  passais  sous  la 
fenêtre  du  salon,  j'ai  entendu  M.  Bobart 
qui  disait  :  ^  Cette  petite  est  assez  gen- 
tille, mais  elle  est  bete  comme  une  oie...  » 

—  Vieil  idiot  î  s'écria  Roussel. 

—  Affreux  crétin  I  déclara  Maurice. 

—  Il  doit  faire  une  bonne  figure,  ajouta 
le  jeune  homme,  en  tête  à  tête  avec 
J\r^^  Guichard,  dans  la  grande  salle  à  man- 
ger de  Rouxmesnil... 

—  Pourvu  qu'ils  y  soient  !  dit  Roussel 
en  hochant  la  tête. 

—  Oli  croyez-vous  donc  qu'ils  pourraient 
être  ? 

—  Bobart,  au  diable  !  je  m'en  rapporte 
à  Clémentine.'  A  partir  du  moment  oi^i 
elle  n'a  plus  eu  besoin  de  lui,  elle  a  dû 
lui  régler  son  compte,  et  vivement  !  Mais 
elle...  Elle  !  Je  tremble  à  la  pensée  qu'elle 
pourrait  apparaître  ! 

—  Ici  ?  fit  Maurice  avec  un  geste  de 
doute. 


3t0  LES  VIEILLES  RANCUNES 

—  Oui,  mes  enfants,  ici! 

Hermine  s'était  instinctivement  rappio- 
chée  de  son  mari,  comme  si  elle  s'attendait 
à  avoir  besoin  de  sa  protection. 

—  Depuis  ce  matin  je  vous  vois  vous 
réjouir,  je  vous  entends  chanter  victoire... 
Je  vous  laisse  faire.  11  n'y  a  rien  de  tel  que 
de  jouir  des  bons  moments  quand  il  s'en 
présente.  C'est  toujours  cela  de  pris  sur  les 
ennuis  de  l'existence.  Mais,  moi  qui  suis 
vieux,  expérimenté,  et  surtout  qui  ai  payé 
pour  connaître  M^^^  Guichard,  je  prévois 
l'avenir  et  je  m'attends  à  quelque  nouvel 
assaut. 

—  Nous  le  repousserons  ! 

—  Sans  doute.  Mais  toutes  les"  fois  qu'il 
y  a  bataille,  il  y  a  coups  et  blessures.  Les 
coups,  vous  les  donnerez,  soit.  Peut-être 
regretterez-vous  le  temps  où  c'était  vous 
qui  les  receviez. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  contre  M"^  Guichard  tyran, 
vous    aviez    votre    conscience    d'abord    et 
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l'opinion    du   monde   ensuite.    Tandis   que 
contre  M^*^  Guichard  victime... 

—  Victime?  s'écria  Maurice.  Victime  de 
ses  propres  menées...  ? 

—  De  tout  ce  que  tu  voudras,  mais 
victime.  Triste,  abandonnée  après  avoir 
élevé  Hermine  comme  elle  Ta  élevée...  et 
très  bien  élevée.  Et  si  elle  l'avait  mariée  à 
M.  X.  ou  Z.,  elle  aurait  été  excellente 
pour  le  mari  de  sa  nièce...  Les  gens  qui  la 
connaissent  la  trouveront  très  malheureuse, 
et  ils  auront  raison,  car  elle  le  sera...  Et  on 
nous  accusera  de  ce  malheur...  On  oubliera 
ses  fautes  pour  ne  voir  que  son  expiation... 

—  Mais  alors?  dit  Maurice,  troublé. 

—  Alors,  la  situation  est  délicate.  Je  la 
creuse  depuis  ce  matin.  Si  nous  avons  la 
chance  que  M^^^  Guichard  fulmine,  jette  feu 
et  flamme,  nous  couvre  de  malédictions  et 
d'injures,  notre  affaire  est  bonne...  Si  elle 
s'attendrit  et  vient  à  composition,  je  ne  sais 
pas  comment  nous  en  sortirons  î 

—  On  en  sort  toujours  I 
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—  Sans  doute ,  mais  il  faut  en  sortir 
correctement...  Dieu  sait  si  j'ai  été  patient, 
moi,  et  calme  et  silencieux,  quand  elle 
m'accablait  de  mauvais  procédés  î...  Eh 
bien  !  il  s'est  trouvé  des  gens  pour  me  don- 
ner tort,  malgré  tout,  parce  que  j'étais 
homme  et  que  Clémentine  était  femme  ! 
Jugez  de  ce  que  l'on  pourrait  dire  de  vous, 
enfants ,  qui  vous  rebellez  contre  une 
mère!... 

—  Mais  ce  serait  stupide  ! 

—  Crois-tu  donc  que  le  monde  ne  soit 
pas  stupide?  Avec  une  attitude  sentimentale 
bien  prise,  on  l'attendrit,  et  le  tour  est 
joué... 

—  Alors,  mon  parrain,  vous  supposez 
que  M"®  Guichard  a  quitté  Rouxmesnil  ? 

—  Ce  matin,  à  la  première  heure. 

—  Et  qu'elle  est  à  Paris  ? 

—  Peut-être  sur  la  route  de  Moniretout. 
Comme  si  les  paroles  de  Roussel  avaient 

eu  la  puissance  d'évoquer  celle  que  chacun 
redoutait  de  voir  paraître,  un  coup  de  cloche 
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retentit  à  l'entrée,  la  grille  du  jardin  s'ou- 
vrit, et,  dans  l'obscurité  grandissante  du 
crépuscule,  une  ombre  s'avança,  noire, 
silencieuse,  menaçante,  suivit  l'allée,  arriva 
au  perron,  le  gravit  lentement,  et  disparut 
dans  le  vestibule.  . 

Roussel,  Hermine,  Maurice,  debout  de- 
vant la  table .  se  regardaient  stupéfaits , 
terrifiés,  muets.  Enfin,  comme  s'il  doutait 
de  ses  yeux,  Maurice  se  pencha  dans  le 
jardin,  et  chercha  le  spectre. 

Mais  il  ne  vit  plus  rien  qu'une  calèche  de 
louage  qui  se  rangeait  devant  la  grille  et 
attendait  la  terrible  visiteuse. 

—  C'est  elle,  dit  enfin  Roussel  à  voix 
basse.  Vous  voyez î... 

-—  Oh  1  mon  Dieu  î  gémit  Hermine,  et 
elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Maurice,  s'atta- 
chant  à  lui,  comme  si  elle  craignait  qu'on 
ne  voulût  de  nouveau  les  séparer. 

Au  même  moment  la  porte  de  la  salle  à 
manger  s'ouvrit,  et  Frédéric,  pâle,  s'avança, 
disant  d'un  ton  consterné  : 

18 
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—  Monsieur,  c'est  M'^"^  Guichard... 

—  Oh  !  nous  l'avons  bien  vue  !  répliqua 
Roussel  avec  calme.  Faites  entrer  au  salon . 

Il  se  tourna  yers  les  jeunes  mariés  : 

—  Mes  enfants,  il  n'y  a  pas  à  barguigner, 
il  faut  la  recevoir...  Ainsi,  du  sang-froid... 
Parlez  peu,  et  écoutez  beaucoup...  S'il  y  a 
des  bêtises  de  dites,  il  vaut  mieux  que  ce 
soit  par  Clémentine?  Y  sommes -nous? 
Oui  ?  Alors  suivez-moi. 

Il  ouvrit  la  porte,  et  du  seuil,  avec  autant 
de  tranquille  assurance  que  huit  jours  au-  ' 
paravant  dans  le  salon  de  M"*^"  Guichard,  il 
dit  :  '      ■  '•  , 

—  Bonjour,  ma  chère  cousine...  Soyez  la 
bienvenue  chez  moi... 

Clémentine,  debout,  l'air  contraint,  at- 
tendait le  choc.  Cet  accueil  si  courtois, 
après  tant  de  vilenies  faites  par  elle,  la  dé- 
contenança. Elle  changea  de  visage,  ses 
mains  tremblèrent,  et,  voyant  Hermine 
arrêtée  à  trois  pas,  effrayée,  elle  se  mit  à 
crier  : 
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—  Mon  enfant  î   Oh  !   mon  Dieu  !  est-ce 
que    tu    me    détestes,    maintenant?   Alors- 
qu'est-ce  que  je  vais  devenir? 

Des  sangloté ■  secouèrent  ^nerveusement  la 
vieille  fille,  qui,  honteuse  de  sa  faiblesse, 
se  couvrant  le  visage  de  ses  mains,  tomba 
accablée  sur  un  fauteuil. 

On  ne  brise  pas  facilement  les  liens  d'une 
affection  de  vingt  années  quand  on  a  un 
cœur  tendre  -et  généreux.  Hermine  en  fit 
l'expérience.  Elle  ne  put  voir  pleurer  si 
amèrement  la  femme  qui  l'avait  élevée,  sans 
la  vouloir  consoler,  et,  quittant  le  bras  de 
Maurice,  elle  courut  à  'i\P^  Guichard,  des 
larmes  plein  les  yeux,  et  criant  : 

—  Ma  tante  I  ne  pleurez  pas  !  Ma  bonne 
tante!  vous  me  déchirez  le  cœur... 

—  Ah  !  je  te  retrouve  I  balbutia  Clémen- 
tine, en  serrant  Hermine  à  l'étouffer.  Ah  ! 
chère  enfant,  avec  qui  j'ai  été  si  dure,  et  ' 

qui  m'absous  sans  une  hésitation...  Oh  I  ma 
chère  petite!...  Comment  obtenir  jamais 
que  tu  oublies  tout  Ce  mal?...  Mais  j'étais 
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folle!  vois-tu  ;  je  ne  savais  plus  ce  que  je 
faisais  ! . . . 

Les  deux  femmes  s'embrassaient,  comme 
se  revoyant  après  un  grave  danger  et  sauvées 
toutes  deux.  Roussel  les  regardait  d'un  air 
soucieux.  Il  murmura  à  l'oreille  de  Maurice  : 

—  Voilà  ce  que  je  craignais  !  Et  c'est  d'au- 
tant plus  dangereux  qu'elle  paraît  sincère... 

—  Si  elle   est  sincère,    alors  tout  peut 


s  arranger, 


—  Eh  !  parbleu!  pour  huit  jours  !...  Mais 
après  ? 

M^^®  Guichard,  tenant  Hermine,  comme 
un  bouclier  contre  le  ressentiment  des  deux 
hommes,  se  tourna  vers  Maurice  : 

—  Et  vous,  pauvre  ami,  pourrez-vous  me 
pardonner  tout  ce  que  je  vous  ai  fait  endu- 
rer?... J'étais  mal  conseillée,  voyez-vous. 
On  m'a  poussée  dans  le  sens  oii  je  penchais, 
au  lieu  de  me  retenir...  Mais  je  me  rends 
compte  de  mon  erreur,  et  je  voudrais  tant 
la  réparer  ! . . .       . 

—  Ce  que  vous  m'avez  fait,  ma  chère 
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tante,  jfe  ne  dois  même  plus  m'-en  souve- 
nir... Il  est  donc  inutile  d'en  parler.  Mais 
il. est  quelqu'un  envers  qui  vous  avez  eu  des 
torts  sérieux,  celui-là,  vous  ne  lui  avez 
encore  rien  dit... 

M^l®  Guichard  poussa  un  douloureux  sou- 
pir, et  baissa  la  tête  avec  désespoir.  Etait- 
ce  remords  dé  ce  qu'elle  avait  tenté  contre 
Roussel,  ou  seulemejit  regret  de  n'avoir  pas 
réussi?  Le  diable  seul  aurait  pu  le  savoir, 
car  seul  il  pouvait  lire  dans  l'âme  troublée 
de  la  vieille  fille.  Maurice  reprit  : 

—  Si  vous  voulez  que  la  semaine  qui 
vient  de  s'écouler  soit  rayée  de  notre  vie, 
il  faut  que  nous  reprenions  l'existence  telle 
que  nous  l'avions  arrangée  le  jour  de  mon 
rrtariage.  La  base  de  notre  accord  avait  été 
le  pardon  franc  et  sans  réserve  dés  torts 
réciproques  et  la  concorde  dans  la  famille  ': 
êtes-vous  résolue  à  signer  la  paix  dans  ces 
conditions  ? 

—  Je  suis  à  votre  discrétion,  gémit 
M^'e  Guichard. 

18. 
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—  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  ré- 
pondre, interrompit  Maurice  avec  fermeté. 
Vous  êtes  libre  :  nous  ne  vous  imposons 
rien,  vous  ne  faites  que  ce  que  vous  voulez. 
Vous  plaît-il  de  vivre  désormais  en  bonne 
intelligence  avec  nous  tous  ? 

—  De  grand  cœur. 

—  Vous  comprenez  bien  ce  que  veut 
dire  ce  mot  :  tous. 

—  Je  le  comprends  et  je  l'accepte. 

—  Alors  embrassons-nous,  ma  tante,  et 
qu'il  ne  soit  plus  question  de  rien. 

A  ces  mots  Hermine  sauta  de  joie,  mais 
elle  fut  la  seule  qui  manifesta  une  satisfac- 
tion véritable.  Déjà  l'entraînement  de  la 
première  émotion  avait  disparu,  et  W^'^  Gui- 
chard  et  Roussel  avaient  le  front  chargé  de 
nuages.  Maurice  les  regardait  avec  inquié- 
tude. Clémentine  pensait  :  «  Je  subis  le 
joug,  il  n'y  a  pas  à  dire  :  je  suis  vaincue, 
et  il  triomphe  !  »  Roussel  songeait  :  «  C'est 
une  victoire  à  la  Pyrrhus  que  nous  rempor- 
tons. Encore  une  comme  celle-là,  et  nous 
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sommes  perdus!  Qui  se  chargera  de  tenir 
en  bride  cette  folle  quand  elle  sera  reprise 
de  ses  velléités  belliqueuses?  Perpétuelle- 
ment il  y  aura  des  à-coups  dans  notre  vie, 
et  la  tranquillité  de  ces  enfants  sera  trou- 
blée. D'ailleurs,  est-elle  réellement  sincère 
quand  elle  promet  d'être  raisonnable? 
N'est-ce  pas  une  comédie  qu'elle  joue?  Et 
ne  prépare-t-elle  pas  de  nouvelles  batteries 
pour  nous  écraser?  Il  faut  le  savoir,  et  seul 
je  suis  capable  de  pénétrer  ses  intentions.  » 

Il  dérida  son  front,  et  s' avançant  vers 
M^^*^  Guichard  : 

—  Vous  avez  traité  avec  Maurice  et  avec 
Hermine  :  c'est  fort  bien,  dit-il  gracieuse- 
ment ;  mais  vous  ne  vous  êtes  pas  arrangée 
avec  moi.  Ne  vous  semble-t-il  pas,  ma  chère 
cousine,  que  nous  avons  à  causer  un  peu 
ensemble  ?  Il  ne  faut  rien  garder  sur  le 
cœur,  dans  une  situation  comme  celle  où 
nous  allons  nous  trouver.  Donc,  vidons 
notre  sac,  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir. 

M"^   Guichard  acquiesça    d'un  signe  de 
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tête.  Mais,  son  visage  était  si  sombre,  que 
Maurice  et  Hermiue  se  regardèrent  avec 
anxiété.  De  cet  entretien  suprême  était-ce 

•  la  paix  définitive  ou  une  guerre  nouvelle 
qui  allait  sortir?  Tout  était  à  craindre.  La 
poudre  et  le  feu  mis  en  contact  ne  pouvaient 
pas  amener  une  plus  foudroyante  explosion, 
que  Roussel  laissé  en  présence  de  M^^^  Gui- 
chard.  Cependant,  sur  un  geste  de  For- 
tuné, ils  se  prirent  par  le  bras  et  sortirent. 
Ce  dont  ils  étaient  sûrs,  par  exemple,  tous 
les  deux,  maintenant,  c'était  qu'on  n'arri- 
verait plus  à  les  séparer. 

Dans  le  salon,  Roussel  et  Clémentine 
s'examinaient  en  silence,  et  qui  les  eût 
observés  ainsi  eût  difficilement  pensé  qu'ils 
étaient  bien  disposés  l'un  pour  l'autre. 
Roussel  prit  le  premier  la  parole,  et  très 

■   tranquillement  : 

—  Dites-moi,  chère  cousine,  est-ce  que 

c'est  sérieux  votre  résolution? 
« 

—  Si  ce  n'était  pas  sérieux,  répliqua 
M^'*^  Guicliard,  pourquoi  serais-je  ici? 
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—  Eh!  VOUS  me  la  baillez  belle!  Vous 
êtes  ici  parce  que  vous  n'avez  pas  pu  faire 
autrement.  Si  Hermine  était  encore  àRoux- 
mesnil,  nous  offririez-vous  la  paix? 

A  ces  mots,  qui  lui  rappelaient  l'affront 
récemment  subi.  Clémentine  changea  de 
couleur,  et  d'une  voix  aigre  : 

—  Cousin,  mes  compliments  :  vous  por- 
tez bien  la  blouse. 

—  Qu'en  savez-vous?  Vous  ne  m'avez 
pas  vu . 

—  On  me  l'a  dit. 

—  Qui  ça?  Cette  canaille  de  Bobart? 

—  Celui-là,  tranquillisez-vous,  vous  ne 
le  verrez  plus. 

—  Après  sa  mésaventure,  je  m'en  doute. 
Vous  êtes  comme  Napoléon  :  en  fait  de 
lieutenants,  vous  n'aimez  que  ceux  qui  ont 
de  la  chance  ! 

—  Ah  !  vous  nous  avez  bien  joués  ! 

—  Pas  mal  î 

—  Mais  oii  habitiez-vous  ? 

—  Près    d'Auffay,   au  château  de  Per- 
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ceville. ..   Le  chien  gris  en  venait  aussi... 

—  Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  le  ra- 
mener. J'avais  fait  préparer  des  boulettes... 

—  Je  l'ai  soupçonné. 

—  Vous  êtes  habile  ! 

—  L'école  du  malheur.  C'est  vous  qui 
m'avez  formé. 

Ils  se  regardèrent,  lui  raillant,  elle  déjà 
exaspérée. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  abandonnée  par 
Hermine,  vous  né  m'auriez  pas  à  votre  dis- 
crétion. 

—  Je  le  sais  bien.  Il  fallait  vous  conduire 
avec  Hermine  de  façon  à  la  rendre  incor- 
ruptible. Voyez,  est-ce  que  Maurice  m'a 
abandonné? 

—  Gomment  cela  s'est-il  fait,  que  l'un 
ait  été  fidèle,  quand  l'aiftre  trahissait? 

—  Je  vais  vous  l'expliquer.  Cela  provient 
delà  différence  de  nos  deux  caractères,  tout 
bonnement.  J'ai  passé  ma  vie  à  aimer  Mau- 
rice pour  lui-même.  C'est  pour  vous-même 
que  vous  avez  aimé  Hermine.  Cette  petite 
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n'a  éir  dans  vos  mains  qu'un  instrument 
de  rancune,  et  avec  ce  tact  très  fin  des 
femmes,  elle  a  fmi  par  s'en  rendre  compte  : 
de  là  une  immédiate  suppression  de  toute 
confiance.  Maurice,  lui,  n'a  jamais  douté 
que  je  fusse  prêt  à  tout  sacrifier  pour  le 
voir  heureux.  Aussi,  il  a  suivi  aveuglément 
mes- conseils.'  Hermine  n'était  pas  sûre  du 
tout  que  vous  agissiez  dans  son  intérêt,  et 
elle  s'est  aperçue  même,  à  un  moment 
donné,  que  vous  la  ti^aitiez  en  ennemie. 
Aussitôt  elle  a  déserté  :  c'est  simple,  logi- 
que, et  c'était  inésâtable. 

^P^  Guichard,  la  tête  basse,  ne  répondit 
pas.  Roussel  continua  : 

—  A  l'heure  qu'il  est,  après  vos  larmes 
et  vos  promesses  je  parierais  que  cette 
enfant  n'est  pas  rassurée.  Elle  se  promène 
dans  le  jardin,  avec  son  mari,  ils  causent, 
savez-vous  de  quoi?  De  la  situation  que 
vous  leur  faites,  et  ils  se  disent  :  «  Comment 
«  cela  finira-t-il  ?  Et  si  cela-  finit  bien  ce 
((   soir,  pourvu  que   cela  ne   recommence 
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«  pas  demain  !  »  Dans  la  vie  pleine  de  pro- 
messes de  ces  enfants,  vous  êtes  comme  un 
trouble-fète  ! 

Il  prit  M"^  Guichard  par  la  main,  et,  avec 
autorité,  l'amena  près  de  la  fenêtre.  La 
lune  levée  éclairait  les  massifs  du  jardin,  et 
au  bras  l'un  de  l'autre,  les  deux  jeunes 
gens  marchaient  le  long  des  corbeilles 
rafraîchies  par  l'air  de  la  nuit.  Ils  allaient 
lentement,  d'un  pas  cadencé  et  souple,  gra- 
cieux et  charmants. 

—  Voilà  pourtant  ce  que  vous  vouliez 
empêcher,  reprit  Roussel  avec  sévérité. 
Vous  aviez  opposé  votre  veto  à  ce  bonheur. 
On  voit  bien  que  vous  n'avez  jamais  su  ce 
que  c'était  qu'aimer. 

A  ces  mots,  Clémentine  releva  le  front, 
des  flammes  brillèrent  dans  ses  yeux,  une 
rougeur  passa  sur  son  visage,  et  d'une  voix 
entrecoupée  : 

—  Et  vous,  vous  savez  fort  bien  que  ce 
que  vous  dites  est  faux  !  Si,  j'ai  aimé,  et 
trop    exclusivement,   un   homme    qui   m'a 
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méconnue  !  Si,  j'ai  aimé  !  Je  puis  bien  vous 
l'avouer  maintenant  que  je  suis  une  vieille 
fille.  Et  c'est  d'avoir  trop  aimé  que  j'ai  tant 
souffert.  Moi  aussi  j'avais  rêvé  démarcher, 
dans  la  vie,  au  bras  d'un  homme  qui  était 
tout  pour  moi,  et  mon  rêve  a  été  détruit. 
Gomme  une  autre,  j'aurais  été  tendre  et 
bonne  pour  celui  que  j'aimais,  s'il  avait  su 
passer  sur  la  vivacité  de  mon  caractère,  un 
peu  trop  absolu  peut-être.  J'aurais  été 
femme  dévouée  et  mère  passionnée.  Oh  ! 
un  enfant  qui  aurait  été  à  moi,  l'aurais-je 
adoré  !  Que  de  fois  j'ai  pleuré  de  chagrin  et 
de  colère  en  passant  sur  les  promenades  oii 
les  petits  enfants  jouaient  sous  les  yeux  de 
leurs  mères!...  La  jalousie,  le  regret,  me 
mordaient  le  cœur,  et  je  reportais  la  respon- 
sabilité de  mes  tortures  à  celui  qui  avait 
renversé  mes  projets,  détruit  mon  avenir.  Et 
vous  me  reprochez  de  n'avoir  pas  aimé, 
vous?  Avouez,  après  ce  que  je  viens  de  dire, 
et  que  vous  n'ignoriez  pas,  que  c'est  une 
ironie  bien  gratuite  et  bien  cruelle  ? 

19 
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—  Mon  Dieu,  ma  chère  cousine,  dit 
Uoussel  avec  un  peu  d'embarras,  vous  me 
faites  plus  coupable  que  je  n'ai  été.  Si  vous 
aviez  à  ce  point  l'horreur  du  célibat,  avec 
votre  fortune  vous  pouviez  retrouver  mieux 
que  ce  que  vous  perdiez.  Faute  d'un  homme 
le  mariage  ne  chôme  pas. 

—  Et  s'il  n'y  avait  que  vous  qui  me  plai- 
siez ! 

—  Esprit  de  contradiction  ! 

—  A  mes  dépens,  en  tout  cas  !  Car  pour 
vous  j'ai  manqué  ma  vie.  J'aimais  le  monde  : 
j'ai  dû  vivre  dans  la  retraite.  Sans  famille, 
ma  seule  consolation  a  été  l'adoption  d'une 
enfant  qui  ne  m'était  rien.  Tous  mes  sen- 
timents, j'ai  dû  les  comprimer,  et  j'ai  vieilli 
stérile  et  irritée...  Tout  cela  à  cause  de 
vous,  par  votre  faute.  Je  vous  écoutais  tout 
à  l'heure  m'énumérer  mes  torts,  et  je  trou- 
vais qu'ils  étaient  bien  faibles  comparés 
aux  vôtres.  Oui,  j'ai  été  méchante  ;  j'ai 
voulu  me  venger  de  vous  ;  mais  n'aviez- 
vous  pas  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  m'y 
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pousser  ?  Oui,  vous  la  cause  première  de 
nos  dissensions,  vous  devriez  être  respon- 
sable de  ce  qui  est  arrivé,  et  c'est  moi 
seule  qui  suis  punie.  Car,  vous  le  disiez  à 
l'instant,  et  vous  preniez  soin  de  me  l'expli- 
quer, on  me  tolère,  on  me  subit,  mais  on 
ne  m'aime  pas.  Si  j'ai  un  peu  d'orgueil, 
après  ce  que  vous  m'avez  déclaré,  je  dois 
disparaître,  m'en  aller  finir  ma  vie  dans  un 
coin,  toute  seule,  traînant  mes  derniers 
jours  abandonnés,  avec  cette  pensée  dévo- 
rante que  tout  le  monde  est  heureux,  excepté 
moi  ! 

Cette  fois,  elle  était  sincère,  Roussel  le 
sentit  bien,  et  il  fut  touché.  Sa  conscience 
s'était  émue  en  écoutant  Clémentine,  et  il 
s'avoua  à  lui-même  que  la  moitié  certaine- 
ment des  reproches  qu'elle  lui  adressait 
était  méritée.  Il  avait  manqué  de  patience, 
il  n'avait  pas  assez  usé  de  ménagements. 
Maintenant  qu'il  était  vieux,  il  se  sentait 
plus  juste.  Il  avait  méconnu  les  désirs 
suprêmes  de  Toncle  Guichard.  et  infligé  à 
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celle  qui  lui  était  destinée  un  cruel  affront. 
Après  tout,    le  mariage   l'aurait   peut-être 
transformée.   On  avait  vu  de  plus  grands 
miracles.  Elle  aurait  pu,  comme  elle  l'assu- 
rait, être  bonne  femme  et  excellente  mère. 
Et  pour  lui,  par  un  amour  exclusif,  qui  le 
flattait  au  fond,  et  dont  il  souriait  avec  une 
pointe   de   contentement,    elle  était  restée 
vieille  fille.  C'était  un  bien  gros  grief,  et 
ce  n'était  pas  lui  qui  en   était  puni.  Il  la 
regarda  avec  plus  de  faveur.  Il  éprouva  un 
sentiment  qui    ressemblait  tellement  à  la 
sympathie  qu'il  en  fut  étonné.  Etait-ce  donc 
possible  que  Clémentine  lui  parût  suppor- 
table ?  Il  lui  dit  : 

—  Pourquoi  exagérez-vous  les  choses  ? 
Qui  vous  force  à  vous  en  aller  ?  Si  votre 
orgueil  vous  y  pousse,  résistez,  et  restez  au 
milieu  de  nous. 

—  Je  souffrirais  trop.  Ma  situation  sera 
toujours  inférieure.  Vous  n'oublierez  pas, 
les  uns  et  les  autres,  nos  anciens  dissenti- 
ments, ma  résistance  et  ma  défaite...  Vous, 
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on  vous  aimera,  moi,  on  me  tolérera...  Je 
ne  pom^rai  le  supporter,  je  redeviendrai 
mauvaise,  et  je  vous  ferai  du  mal  à  tous... 

Cet  aveu  troubla  Roussel  plus  que  tout 
ce  qu'il  venait  d'entendre.  Puisque  M"®  Gui- 
chard  se  rendait  si  bien  compte  de  son  état, 
il  était  peut-être  encore  possible  de  la  gué- 
rir. Si  on  la  laissait  livrée  à  elle-même,  les 
irrésistibles  mouvements  de  son  humeur 
batailleuse  la  jetteraient  encore  dans  des 
excès  qui  seraient  une  cause  de  souci,  de 
chagrin,  pour  Maurice  et  pour  Hermine.  Il 
fallait  à  tout  prix  s'emparer  d'elle.  Fortuné 
resta  un  moment  rêveur,  puis,  s'approchant 
de  son  ennemie  : 

—  Voyons,  Clémentine,  nous  commen- 
çons, ces  enfants  et  nous,  une  existence 
nouvelle.  Voulez-vous  que  l'avenir  soit 
tout  différent  de  ce  qu'a  été  le  passé?  Je 
suis  décidé  à  vous  y  aider  sincèrement. 
Retournons  de  vingt  ans  en  arrière.  Vous 
n'en  avez  que  vingt-trois,  je  n'en  ai  moi 
que    trente-cinq.    L'oncle    Guichard    vient 

19. 
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de  mourir,  et  nous  sommes  fiancés  l'un  à 
l'autre...  Vous  prétendez  que  vous  auriez 
pu  être  une  très  bonne  femme  :  prouvez-le. 
M"^  Guichard  devint  pâle  comme  si  elle 
allait  mourir  ;  ses  yeux  interrogèrent  con- 
fusément le  visage  de  Roussel.  Elle  le  vit 
grave  et  solennel;  elle  balbutia  : 

—  Fortuné...  que  voulez-vous  dire?  Ne 
me  donnez  pas  de  fausse  joie...  vous  me 
tueriez  ! 

—  Loin  de  moi  cette  pensée  î  Je  veux 
que  vous  viviez  pour  vous  montrer  parfaite. 
En  conséquence,  Mademoiselle  Guichard, 
voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  m'accor- 
der  votre  main  ? 

Clémentine  resta  un  moment  immobile, 
chancelante  sous  le  coup  qui  l'atteignait. 
Un  tremblement  nerveux  agita  ses  lèvres, 
elle  ne  put  répondre.  Sa  physionomie  fris- 
sonnante exprima  à  la  fois  le  regret  du  passé 
lamentablement  perdu,  l'ivresse  de  l'avenir 
tant  souhaité  et  par  miracle  reconquis. 

Roussel  crut  qu'elle  perdait  la  tête.  Mais 
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ce  fut  l'espace  d'une  seconde.  Elle  se 
reprit,  et  dans  un  délire  de  bonheur  qui 
dédommagea  Roussel  de  l'effort  qu'il  venait 
d'accomplir  : 

—  Si  je  le  veux?  Ah  !  Dieu  !  voilà  vingt 
ans  que  j'attends  ce  mot-là  ! 

Et  avec  autant  de  vigueur  dans  l'affec- 
tion qu'elle  en  avait  montré  dans  la  haine, 
elle  sauta  au  cou  de  Fortuné. 

Au  même  moment,  Hermine  et  Maurice, 
un  peu  inquiets  de  voir  l'entretien  se  pro- 
longer autant,  ouvraient  la  porte  du  salon. 
Le  spectacle  qui  leur  frappa  les  3'eux  était 
tellement  surprenant  qu'ils  restèrent  immo- 
biles :  M"^  Guichard  et  Roussel  s'embras- 
saient et  non  pas  pour  se  mieux  étouffer. 
Ils  riaient  l'un  et  l'autre  avec  une  pointe 
d'attendrissement. 

—  Venez,  mes  enfants,  dit  Roussel.  Vous 
souhaitiez  la  concorde,  nous  allons  vous 
donner  l'union.  Désormais  nous  ne  for- 
merons plus  qu'une  seule  famille  :  j'épouse 
M"^  Guichard. 
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Pendant  qu'Hermine  avec  un  cri  de  joie 
courait  à  sa  tante,  Maurice  se  penchait  vers 
son  parrain  : 

—  C'est  plus  que  du  dévouement,  dit-il  : 
c'est  de  l'héroïsme  ! 

—  Bah  !  fit  Fortuné,  il  faut  savoir  se 
sacrifier  pour  les  siens.  Et  puis,  après  tout, 
nous  aurons  peut-être  une  surprise. 

Ils  Tout  eue.  Sans  conteste,  ils  la  méri- 
taient. Mais  comme  Roussel  l'a  fait  remar- 
quer au  jeune  ménage  avec  une  souriante 
philosophie  :  dans  la  vie  on  n'est  pas  sou- 
vent traité  suivant  ses  mérites. 

Une  nouvelle  Clémentine,  la  seule  qu'Her- 
mine eût  connue  jusqu'à  ses  fiançailles 
avec  Maurice,  s'est  révélée  à  Fortuné. 
Bonne,  gaie,  un  peu  impérieuse,  mais  maî- 
tresse de  maison  parfaite,  la  baronne  —  elle 
a  déjà  obtenu  baronne  et  ne  désespère  pas 
d'obtenir  de  Pontournant  —  étonne  les 
siens  par  les  qualités  de  son  cœur.  Sa  ran- 
cune calmée,  elle  est  redevenue  ce  qu'elle 
était  destinée  à  être  :  une  femme  très  vive, 
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mais  excellente,  qui  s'efforce  de  racheter 
par  des  amabilités  les  mouvements  un  peu 
brusques  de  son  humeur.  Roussel  s'y  est 
promptement  accoutumé.  Et  un  jour  qu'on 
parlait  devant  lui  d'une  femme  très  douce 
et  un  peu  moutonnière  : 

—  Laissez-moi  tranquille  !  s'est-il  écrié. 
Une  femme  sans  caractère,  c'est  une  salade 


sans  vinaigre  ! 


—  Oui,  mon  amii,  a  insinué  Clémentine 
avec  déférence,  mais  encore  faut-il  qu'il  y 
ait  un  peu  d'huile  ! 
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